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Al in de vroege maanden van 2022 werd het duidelijk. Het zou een historisch jaar worden. Met de inval van Rusland in Oekraïne ontwaakten we in het Westen definitief uit onze ‘holiday from history’… Oorlog op ons continent. De grootste vluchtelingencrisis op Europees grondgebied sinds de Tweede Wereldoorlog kwam op gang.

Althans… was het wel een vluchtelingencrisis? Zo reageerden we aanvankelijk niet. Integendeel, ongeveer een jaar geleden ontstaken grote delen van Nederland in een liefdadigheidseuforie.

Nu we ineens midden in de wereldgeschiedenis stonden kregen we een unieke kans: we konden ervoor kiezen aan de *goede kant* van de geschiedenis te gaan staan. Duizenden gastgezinnen stelden hun logeerkamers, zolders en tuinhuisjes beschikbaar aan ontheemde Oekraïners.

Net zoals in 1914. Toen namen Nederlanders een miljoen Belgische vluchtelingen op… Enthousiast, om een gevoel van machteloosheid af te kunnen schudden en *iets goeds* te kunnen doen in een oorlog die zo angstaanjagend dichtbij… en tegelijkertijd zo frustrerend ver weg was.

Toch zal 2022 niet de geschiedenisboeken in gaan als het jaar van de grote cultuuromslag in onze omgang met vluchtelingen. Want wie niet uit Oekraïne kwam, maakte kennis met een heel ander Nederland. 2022 was ook het jaar waarin honderden asielzoekers gedwongen waren in de buitenlucht de nacht door te brengen. Het jaar waarin een hoogzwangere vrouw zes weken op een veldbedje in een sporthal sliep. Het jaar waarin kinderen op de grond sliepen en Artsen zonder Grenzen voor het eerst in Nederland moest ingrijpen. Het jaar waarin VluchtelingenWerk concludeerde dat we niet aan de goede kant van de geschiedenis waren gaan staan, maar een historisch dieptepunt hadden bereikt.

Het gevoel dat we op een historisch breekpunt stonden, verdween niet door die ontnuchterende beelden uit Ter Apel. Alleen de euforie verstomde. En in haar plaats werden bezorgdheid en angst voor migratie de meest zichtbare reactie... Tijdens demonstraties tegen de komst van asielzoekers wapperde steeds vaker de omgekeerde vlag. De boodschap was duidelijk: Nederland verkeert in nood.

Dat veel Nederlanders momenteel het gevoel krijgen dat het nationale asielbeleid een historisch breekpunt bereikt, is niet verrassend. De discussie over vluchtelingen, en migratie in het algemeen, wordt vaak gevoerd als een debat over de toekomst van onze ‘Nederlandse identiteit’. En die nationale identiteit staat volgens velen op het spel. Afgaand op de meest recente peilingen van het CBS beschouwt ruim een kwart van alle Nederlanders vluchtelingen als een bedreiging voor ‘de Nederlandse normen en waarden’.

Het is opvallend dat we in onze collectieve zoektocht naar wie we zijn, en waar we als gevolg van migratie naartoe gaan, maar zelden naar het verleden kijken. We verzuimen de eerste vraag te stellen: waar komen we eigenlijk vandaan?

Daardoor vergeten we vaak dat mensen al honderden jaren een veilig heenkomen in Nederland hebben gezocht, soms ook in veel grotere getalen dan nu. Dat zijn niet altijd mooie verhalen. Sterker nog, Nederland heeft door de eeuwen heen ook zelf duizenden vluchtelingen gecreëerd. En ook de angst voor vluchtelingen, als een bedreiging voor de veiligheid, welvaart en cultuur, heeft diepe wortels. Veel vragen die Nederlanders zich nu stellen, keren al generaties lang terug.

Welke verantwoordelijkheid hebben we tegenover vluchtelingen? Hoeveel nieuwkomers kunnen we aan? En wat betekent dit voor onze samenleving?

De antwoorden die overheden, burgers en migranten zelf in de afgelopen vijf eeuwen hierop hebben gegeven, maakten Nederland in veel opzichten tot wat het is.

En het is belangrijk dat we die verhalen kennen. Want als je door de ogen van historische vluchtelingen naar het verleden kijkt, krijg je vaak een genuanceerder beeld van de geschiedenis. En daarmee prik je ook sneller door de ‘wij tegen zij’-mythes van het heden, die de angst voor vluchtelingen zo vaak voedt.

Neem de Geboorte van Nederland. Vorig jaar werd op veel plekken in Nederland herdacht dat de Geuzen 450 jaar geleden in Den Briel aan land gingen en een Opstand begonnen tegen koning Filips II. Vroeger leerden we in de schoolbankjes dat dit een heldhaftige vrijheidsstrijd was van nobele Nederlanders tegen boze Spanjaarden.

Maar de verhalen van de duizenden vluchtelingen die tijdens die Nederlandse Opstand door het niemandsland van stad naar stad trokken schetsen een ander beeld. Zo is er het dagboek van Wouter Jacobsz… Wouter was een monnik van rond de 50 toen hij in 1572 naar Amsterdam moest vluchten. De protestantse Geuzen hadden zijn thuisstad Gouda ingenomen, en maakten jacht op katholieke geestelijken zoals hij. Wouter vluchtte niet voor boze Spanjaarden, maar voor zijn streekgenoten. Hij vluchtte voor mensen die dezelfde taal spraken als hij – maar in een tijd waarin dat niet voor een gevoel van verbondenheid zorgde.

Dat is pijnlijk zichtbaar in zijn beschrijving van 1 december 1572. We lezen in zijn dagboek hoe Wouter op die dag de toren van de Oude Kerk op de Wallen beklom, om zicht te krijgen op de burgeroorlog buiten Amsterdams 3 kilometer lange stadsmuren. Boven aangekomen keek hij naar het zuidoosten. Toch zag hij de kerktoren van Naarden niet. Wat hij wel zag was een rookpluim… een rookpluim die de toren van de kerk waarin wij vandaag bijeen zijn gekomen volledig omhulde. Alle mannen in Naarden waren door het Habsburgse leger vermoord. De stad was in brand gestoken.

Voor de vluchtelingen van Naarden bleven de poorten van Amsterdam op slot. Ze gingen alleen open voor de talloze spullen uit Naarden die voor een appel en een ei door plunderaars in Amsterdam werden aangeboden. Alsof het leegverkoop was.

In Wouters dagboek is geen greintje medelijden te bespeuren met het lot van de vrouwen uit Naarden. Vluchtelingen ­– net als hij – maar uit de verkeerde stad. Mensen met wie hij zich niet kon of wilde identificeren… omdat de stad de kant van de Geuzen had gekozen.

In 1572 werd de basis voor een onafhankelijk Nederland gelegd. Maar in Wouters vuistdikke dagboek komt het woord Nederlander niet een keer voor. Een gevoel van Nederlandse saamhorigheid was ver weg. Nederland bestond nog niet als gevoelsgemeenschap.

Daar kwam verandering in door een nieuwe vluchtelingenstroom, meer dan 10 jaar later. Vanaf 1585 trokken zo’n honderdduizend calvinisten uit steden als Antwerpen, Brussel en Ieper op de vlucht voor geloofsvervolging door de Habsburgers naar het noorden. In steden als Middelburg, Leiden en Haarlem had algauw rond de helft van alle inwoners een migratieachtergrond.

Nu zou je kunnen denken dat die migranten in cultureel opzicht op de ontvangende samenleving leken en dat hun integratie daarom klakkeloos verliep. Tijdgenoten zagen dat heel anders. Terwijl lokale overheden om economische redenen een actief migratiebeleid voerden, waarschuwden veel mensen voor de teloorgang van volk en vaderland.

Amsterdammers beklaagden zich over het morele verval van hun stad door de komst van hoogmoedige Antwerpse ballingen, met hun bemoeizieke houding en heethoofdige temperament. Ook het strenge calvinisme dat deze nieuwkomers meebrachten werd aanvankelijk gewantrouwd als radicaal import-geloof dat zich slecht verhield tot de lokale mentaliteit. De vluchtelingen en hun kinderen werden nog jaren als buitenstaanders weggezet en angstvallig uit bestuurlijke posities geweerd.

In hun strijd om een volwaardige plek in de samenleving beriepen juist die Vlaamse en Brabantse migranten zich voor het eerst op een Nederlandse identiteit. Via de drukpers propageerden ze het idee van een gezamenlijk Nederlands volk dat eendrachtig tegen een Spaanse bezetter had gestreden. Ook zij hadden vóór hun vlucht meegevochten, luidde hun argument, en zo het ontstaan van de Nederlandse Republiek mogelijk gemaakt. Dat maakte hen misschien niet tot ware Hollanders of Zeeuwen, maar toch zeker wel tot Nederlanders?

Die ontstaansmythe bleek een succes. Maar ze had ook een keerzijde. De verhalen van vluchtelingen zoals Wouter Jacobsz moesten worden uitgewist. Omdat ze niet pasten in het ‘wij tegen zij’-verhaal dat Nederlanders graag over zichzelf vertelden. In de eeuwen daarna zou dat vaker gebeuren.

In de zeventiende eeuw presenteerden Nederlanders hun land graag als een baken van vrijheid in een wereld vol onderdrukking, waar mensen uit alle hoeken van Europa naartoe trokken om in vrijheid te kunnen leven. Comenius was een van hen.

Tegelijkertijd hielden Nederlanders zonder scrupules duizenden mensen als slaaf, of werden steenrijk in de slavenhandel. Voor mensen als Adyáko Benti Basiton bood alleen een vlucht *uit* de Nederlandse ‘beschaving’ kans op een vrij bestaan. Over die vluchtelingen hielden Nederlanders liever hun mond. Over die vluchtelingen houden veel Nederlanders *nog steeds* liever hun mond.

Andere, vooral buitengewoon succesvolle vluchtelingen namen we wel in ons nationale verhaal op, maar vaak poetsten we hun migratieachtergrond zorgvuldig weg.

Toen bijna twintig jaar geleden een groots opgezette verkiezing van de ‘grootste Nederlander’ plaatsvond, hadden dan ook weinigen door dat de man die de meeste stemmen kreeg, Willem van Oranje, niet in Nederland was geboren, zijn leven lang Frans sprak en een deel van zijn dagen als vluchteling in het buitenland sleet.

Ook onder de rest van de genomineerden waren vluchtelingen en hun kinderen goed vertegenwoordigd. Frans Hals, Simon Stevin, Joost van den Vondel, Constantijn Huygens en Baruch de Spinoza hadden stuk voor stuk een familiegeschiedenis van gedwongen migratie.

Zo liet de verkiezing, ondanks haar nationalistische insteek, onbedoeld zien dat een aanzienlijk deel van onze nationale parels importproducten zijn, maar dat we ze zelden als zodanig herkennen. Ze zijn tot nationaal erfgoed genaturaliseerd en op een sokkel gehesen. Hun migratieachtergrond staat zelden op het tekstbordje.

Misschien wel het meest typerende voorbeeld hiervan is Anne Frank, die bij de verkiezing van de Grootste Nederlander op plaats acht eindigde. Omdat ze in Nederland woonde, zich Nederlands voelde en in het Nederlands schreef, heeft Nederland haar geruisloos tot nationaal icoon van onschuld in tijden van tirannie kunnen verheffen. Haar migratieachtergrond speelt nauwelijks een rol in hoe ze wordt herdacht… ook al is haar als Duitse vluchtelinge nooit de Nederlandse nationaliteit toegekend.

Dat maakt deze jaarlijkse herdenking van Comenius des te bijzonderder. We herdenken hier niet alleen een groot pedagoog, maar ook een vluchteling. We herdenken een man die zelf verklaarde geen vaderland te hebben. We herdenken iemand die niet alleen revolutionaire ideeën had om de “menselijkheid der mensheid te bevorderen”, maar zich ook actief inzette voor het lot van vluchtelingen in zijn tijd. Dat laatste laat historica Lotte van Hasselt zien in haar onderzoek naar internationale vluchtelingenhulp in de zeventiende eeuw. Tijdens zijn ballingschap stuurde Comenius veelvuldig brieven naar steden als Bazel, Zürich, Londen en Amsterdam, om de gereformeerde gemeenten aldaar te verzoeken humanitaire steun te verlenen aan de gevluchte broedergemeente in Leszno.

Bieden die historische migratieverhalen lessen voor het heden? Dat is een lastige vraag. Het verleden laat zich immers niet platslaan tot pasklare beleidsadviezen.

Wie schermt met een zogenaamd tolerante Gouden Eeuw als argument voor open grenzen, verdoezelt bijvoorbeeld dat niet iedereen een warm welkom kreeg. In 1656 werd Comenius met open armen ontvangen in Amsterdam. In datzelfde jaar werden meer dan 100 joodse vluchtelingen – mannen, vrouwen en kinderen – in een boot geladen en over de Rijn naar Mainz en Frankfurt weggesluisd. Omdat de stad geen zin had om voor kansarme vluchtelingen te zorgen.

Ook de twintigste eeuw houdt ons slechts een vage spiegel voor. Wie vermanend wijst op het restrictieve asielbeleid van de late jaren 1930, moet bijvoorbeeld toegeven dat dat verleden ook geen concreet stappenplan biedt voor hoe het dan wel moet. En wie wil weten in hoeverre migratie zich laat rijmen met de moderne verzorgingsstaat, komt ook niet ver door naar het verleden te kijken, omdat die verzorgingsstaat nog piepjong is.

Toch laat het migratieverleden één ding duidelijk zien: het is bijzonder onwaarschijnlijk dat migranten de Nederlandse cultuur ten gronde zullen richten. Integendeel, het Nederlands nationale gemeenschapsgevoel is in veel opzichten voortgekomen uit historische migratiebewegingen en heeft qua aanpassingsvermogen geen slechte *track record*.

Bovendien kan historische kennis wel degelijk houvast bieden bij de maatschappelijke uitdagingen van vandaag. Zo hebben psychologen aangetoond dat kinderen die hun familiegeschiedenis kennen, weerbaarder zijn tijdens crisissituaties. Politicologen hebben op hun beurt vastgesteld dat kennis over het migratieverleden een positievere houding ten opzichte van vluchtelingen in de hand kan werken.

In het huidige migratiedebat zien we juist de gevolgen van onze nationale amnesie terug. Zo leunt de radicaal-rechtse omvolkingstheorie, die zelfs in de Tweede Kamer rondzingt, sterk op de premisse van een ‘oorspronkelijk’ Nederlands volk dat existentieel wordt bedreigd door massamigratie.

Tegelijkertijd stemt het feit dat de meeste historische asielzoekers uit ons collectieve geheugen zijn verdwenen ook tot optimisme. Het is immers evenzeer bewijs van eeuwenlange succesvolle integratie. Vrijwel elke Nederlander, ogenschijnlijk zonder migratieachtergrond, moet desalniettemin Vlaamse kooplui, Scandinavische dienstmeisjes, Oost-Europese Joden, Duitse seizoenarbeiders of andere nieuwkomers onder zijn voorouders rekenen… Mensen die in hun tijd vaak als onaangepast en vreemd of erger werden weggezet.

Gelukkig geeft elke generatie opnieuw invulling aan wat het betekent om Nederlander te zijn en verschuift zo met horten en stoten de grenzen van wie daar wel of niet bij hoort. De dagen van Wouter Jacobsz die geen medelijden kon tonen met Naarden liggen ver achter ons.

Vooral jonge mensen zijn flexibel… Hun beeld van wat Nederland is of hoort te zijn, wordt minder bepaald door heimwee naar een ogenschijnlijk homogeen verleden, en meer door de multiculturele realiteit waarin ze opgroeien.

Geen wonder dat jongeren beduidend positiever zijn over de toekomst van de Nederlandse identiteit, zoals uit CBS-onderzoek blijkt. Een nieuwe generatie is de nationale identiteit aan het hervinden en maakt van nieuwe Nederlanders oude Nederlanders.