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Ritratto di vecchio 

 
Door Henk Roos 

 

Het moet in de warme zomer van 1973 geweest zijn, dat ik voor het eerst door 
de zalen van de Galleria degli Uffizi in Florence dwaalde. Maar helaas kan ik me 
niet meer voor de geest halen of ik toen de schilderijen van Rembrandt heb 
gezien. In 1982 was ik er weer, en deze keer zijn ze me niet ontgaan. In zaal 44 
hangen twee zelfportretten en het Ritratto di vecchio. Dit Portret van een oude 
man, geschilderd rond 1660, werd in het ‘Uffizi’ (oorspronkelijk de ’kantoren’ van 
de familie De Medici) ook wel aangeduid als Portret van een oude rabbijn.  
Ikzelf kon me niet aan de indruk onttrekken dat dit niet zomaar een oude man 
was, maar dat het hier ging om een ontroerend portret van Comenius.  
Ik was in die tijd al tien jaar als tekenleraar verbonden aan het Comenius College 
in Hilversum: de eerste school in Nederland die zich sierde met die naam.  
Ik kende heel wat afbeeldingen van Comenius en ik wist ook dat hij vanaf 1656 
in Amsterdam woonde, op een steenworp afstand van de Rozengracht, waar 
Rembrandt na zijn faillissement een huis had gehuurd. Dus waarom zou die oude 
man niet Comenius kunnen zijn? 
 In 2006 zag ik het portret terug in Amsterdam. Ter gelegenheid van 
Rembrandt’s 400e geboortedag organiseerde het Rembrandthuis namelijk een 
prachtige tentoonstelling onder de titel ‘Zoektocht van een genie’. Het doek zag 
er bijzonder fris en helder uit, of het gisteren was geschilderd. Met het oog op 
deze bijzondere tentoonstelling waren de oude nagedonkerde vernislagen door 
de restauratieafdeling van het Uffizi zorgvuldig verwijderd. In de begeleidende 
catalogus neemt Prof. Ernst van de Wetering, leider van het Rembrandt Research 
Project (RRP) het schilderij op onder de titel: Portret van Jan Amos Comenius.  
Hij schrijft erover: ‘Tegenover de grotere levendigheid van de penseelstreken in 
Rembrandts latere werk staat dat de figuren worden gekenmerkt door een 
opvallende verstilling’. In een interview zei Van de Wetering het volgende over 
de identificatie: ‘Ons team van het RRP had het schilderij te leen van het Uffizi in 
Florence. Voor ons is het voor 99% zeker dat dit een portret is van Comenius, de 
grote Tsjechische pedagoog, humanist en filosoof. Deze hypothese is in feite al 
eerder beschreven, maar wij zijn erin geslaagd om daarvoor nieuw en 
overtuigend bewijs te vinden. Rembrandt en Comenius moeten elkaar gekend 
hebben, bijvoorbeeld via de rijke familie Trip, die Comenius ondersteunde. 
Rembrandt schilderde Jacob en Margaretha Trip in 1661. Ik ga ervan uit dat de 
Tsjechische geleerde via hen in direct contact met Rembrandt is gekomen. De 
schilder was van nature erg nieuwsgierig. Hij zal ongetwijfeld zeer geïnteresseerd 
zijn geweest in de Tsjechische geleerde. Het portret van Comenius moet rond 
1660 gemaakt zijn. Er zijn vele aanwijzingen dat de twee elkaar gekend moeten 
hebben.’ 
 Inderdaad waren er al eerder kunsthistorici die deze hypothese hadden 
beschreven. Zo publiceerde de Tsjechische kunsthistoricus Karel Chytil al in 1914 
een studie waarin hij speculeerde dat het Ritratto di vecchio Comenius 
voorstelde. Één jaar later schreef de Tsjech Gustaw Jaroš, onder het pseudoniem 
Gamma, er een uitgebreide beschouwing over. Het is deze tekst die hieronder 
volgt. Eind jaren tachtig trof ik het essay aan in de toenmalige bibliotheek van 
het Comenius Museum in Naarden, dat toen nog gevestigd was in het Spaanse 
Huis aan de Turfpoortstraat. Gamma beschrijft lyrisch - zelfs pathetisch en 
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patriottisch - zijn ontmoeting met het portret van Comenius. Het hing toen nog 
in Galleria Palatina van het Palazzo Pitti. Rond die tijd is het doek gerestaureerd 
en later overgebracht naar de Rembrandtzaal in het Uffizi.  
 Het is fantastisch dat het Comenius Museum sinds maart 2009 over een 
fraaie kopie van het doek beschikt. Dit was voor mij de aanleiding om de 
beschouwing van Gamma nog eens terug te lezen. In 1922 is de tekst 
uitgegeven in een vertaling van Joost Hudig. Die vertaling is moeilijk leesbaar. 
De zinsbouw is niet altijd logisch, en het taalgebruik en de spelling zijn archaïsch. 
Daarom heb ik een poging gewaagd om de tekst in meer hedendaags Nederlands 
te herschrijven en hier en daar van annotaties te voorzien. Aan het einde vindt 
de lezer een notenapparaat: 1)= Noten van de auteur; A)=Noten van de 
vertaler; I)=Noten van de ‘transcripteur’    

 

 
Rembrandt van Rijn (1606-1669):  
Portret van Jan Amos Comenius, (ca. 1660)  
olieverf op doek, 104x86 cm,  
Galleria degli Uffizi, Florence 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
  Een kopie van dit doek is te zien  

 het Comenius Museum Naarden 
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Heeft Rembrandt Comenius geschilderd? 
 
Door Gamma. 
 
Vertaald uit het Tsjechisch door Joost Hudig 
Uitgegeven in 1922 bij Carl Schünemann, Bremen 
 
Transcriptie Henk Roos 2012  
 

Vooraf een persoonlijke ondervinding: toen ik enkele jaren geleden voor het 
eerst in de Florentijnse schilderijenverzameling der ‘Galleria-Pitti’, voor het 
portret van een naamloze ‘oude man met lange baard’ bleef staan, heb ik 
schijnbaar zonder enige reden iets bijzonders, of liever iets wonderbaarlijks 
gevoeld. De vele toeschouwers, die welhaast zonder uitzondering slechts de 
signatuur van de schilderijen bekijken, zonder het schilderij zelf te zien, gingen 
roezemoezig en onverschillig aan het zwarte portret van de onbekende grijsaard, 
die al langer dan acht geslachten dood is, voorbij, en mij, de enkeling, scheen 
het ineens, alsof deze grijsaard tot mij gesproken had, midden in het vreemde 
land, in onze moedertaal -, Boheems! 
 Het was geen gehoorsbegoocheling, maar het was een van die innerlijke 
gewaarwordingen, waarover men na twee seconden al weer pleegt te twijfelen, 
of het werkelijk buiten ons gebeurd is, dan wel alleen in onze fantasie.  
 Hoe het ook zij, het leek wel of het oude schilderij een beroep op mij 
deed; ik heb verder deze gebeurtenis niet ontleed. 
 In mei 1914 heeft zich voor de tweede maal - toen ik weer voor het oude 
portret stond - dat zelfde wonderlijke gevoel van mij meester gemaakt, dat deze 
naamloze, sedert lang heengegane grijsaard een van ‘de onzen’ zou zijn. De 
stomme onverschilligheid van de voorbijgaande mensen, van wie geen enkele 
meer dan twee seconden naar het portret keek, heeft dat geheimzinnige contact 
tussen ons beiden verzekerd en toen flitste opeens scherp de gedachte in mij 
door: “Het is onze Jan Amos!” 
 Sedert dat ogenblik bleef die gedachte bestaan. 
 Het portret, dat in mij het vermoeden heeft gewekt, dat het Comenius 
voorstelt, - door Rembrandt geschilderd, - hangt in de ‘Sala Marte’ der ‘Galleria 
Pitti’ (Galleria Palatina) in Florence, draagt het nummer 16 en is officieel 
beschreven als ‘Ritratto di vecchio’.  Rembrandts oorsprong staat vast, de datum 
is onbepaald, ‘±1658’. Het werd in klein formaat door de Florentijnse uitgever 
Brogi onder No. 1012 gereproduceerd. Ook heeft Allinari het eveneens in klein 
formaat onder No. 189 Gall. Pal. uitgegeven. Een kleine slechte autotypie 
verscheen in ‘Klassiker der kunst’ Rembrandt No. 211, een grote en veel betere 
autotypie komt in het ‘Rembrandt-album’ van ‘Globus’ in Berlijn voor, blz. 26, en 
in kleuren bij Hanfstengel te München.  Geen van deze reproducties geeft 
natuurlijk het origineel volmaakt weer. 
 Mijn aantekeningen uit Florence zeggen over dit portret het volgende: 
 Vlak tegenover de beschouwer in vol en face zit een oude man van 
ongeveer 60 tot 70 jaar in een leunstoel met lederen rug, die tot de halve hoogte 
van het hoofd reikt; de rechterelleboog rust op een schuine houten lessenaar, de 
linker op de armleuning. De wangen zijn wel gevuld, maar vervallen, geelachtig 
bleek en naar de neus toe iets roder. Onder het hoge gerimpelde voorhoofd, 
waarboven dun grijs haar van onder een zwart kalotje tevoorschijn komt, kijken 
donkerbruine, door zware wenkbrauwen beschaduwde ogen, die voor de helft 
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door grote oogleden bedekt zijn. De onderoogleden zijn gezwollen. Een enigszins 
neergeslagen en naar binnen gekeerde blik, blijkbaar de blik van een denker, 
van een peinzer. Een lange, smalle, zwak gekromde neus met fijn gevormde 
neusvleugels. De lippen gaan schuil onder de witte baard. De wangen zijn haren 
bezet, aan de kin is de baard dichtbegroeid en in twee helften verdeeld. Langs de 
slapen hangen van onder het zwarte kalotje tot halverwege de wangen grauwe, 
weelderige haarlokken neer; zij bedekken de oren. De blanke gevulde handen 
zijn gevouwen en rusten op de rand van de lessenaar. De grijsaard draagt een 
gesloten donker gewaad, dat op de borst door een lijn gedeeld schijnt. Over de 
schouder hangt een zware ruime mantel, die vermoedelijk tot op de grond hangt. 
De kraag van het hemd is onder de kin door de baard niet zichtbaar, maar de 
smalle strookjes van de hemdsmouwen komen uit de mouwen van het gewaad 
tevoorschijn. Op de lessenaar liggen enige losse vellen papier, blijkbaar niet van 
een boek. In de donkere achtergrond ziet men verder niets.  
 De voor driekwart weergegeven gestalte is levensgroot; het portret is op 
het doek gemeten 102 cm hoog en 83 cm breed; de achtergrond is donker, bijna 
zwart van toon. Daartegen steken af het gelaat, de handen, de witte baard en 
het grijze haar, een hoekje van een vel papier, de kanten van de hemdsmouwen, 
de opengeslagen voering van de mantel en de spijkers van de rugleuning van de 
stoel.  
 Zonder twijfel geeft het portret een ‘schrijver’ weer. Deze schrijver zal 
hoogstwaarschijnlijk een priester of een predikant zijn (het zwarte kalotje); hij is 
geen katholiek, want hij draagt een baard. Blijkbaar heeft hij een diepdenkend 
karakter, waarvan de naar binnen gekeerde blik getuigt, evenals de in rustig 
nadenken gevouwen handen met de onwillekeurig in elkaar geklemde vingers 
(zoals men dit bij mensen waarneemt, die gewoon zijn uren lang ononderbroken 
na te denken, waarneemt). Het gelaat toont – hij heeft reeds de 60 jaren 
overschreden -, dat hij in zijn leven veel heeft gedacht, veel zorgen heeft gehad 
en veel geleden heeft. Hij heeft zeker veel geschreven, want bij het onderzoek 
van het origineel in Florence kwam het mij voor, alsof op de wijsvinger achter 
het tweede lid een knobbel was, zoals die vaak op een hand gevormd wordt, die 
tot veel schrijven is genoodzaakt. Overigens wijst de geelbleke gelaatskleur op 
een gedurig zittend leven, dat aan ‘schrijven‘ gebonden is. Deze oude schrijver 
boette zijn ijver zeker met een leverziekte, en daardoor leed hij aan koude, die 
hem noodzaakte ook binnenskamers bij zijn literaire bezigheid de zware mantel 
aan te trekken. Zijn levenswijze was stellig bescheiden, teruggetrokken en 
armoedig, zoals het gewaad, de lessenaar en de achtergrond aantonen.  
 Hij is ondanks de eenvoud en armoede zeker een belangrijke verschijning 
geweest. De kop toont, zoals de schilder hem afbeeldt, een machtige en 
omvangrijke geest, die in gedachten en plannen verdiept, ziekte, lijden en 
ouderdom overwint.  
 Deze schrijver van onmiskenbaar grote geestkracht was zeker geen 
Hollandse geleerde; in dat geval toch zou de traditie wel zijn naam en het portret 
tezamen bewaard hebben. Hij was blijkbaar een vreemdeling.  
 Hij werd hoogstwaarschijnlijk niet buiten, maar in Amsterdam geschilderd, 
want Rembrandt kwam na de gerechtelijke verkoping in 1656 de stad niet meer 
uit.  
 Indien we aannemen dat het portret rond 1658 is ontstaan, kunnen we 
ervan uitgaan dat deze schrijver, die priester of predikant is van een niet 
katholieke kerk, en in de ouderdom van 60 of 70 jaar, die op eenvoudige wijze 
als filosoof in 1658 te Amsterdam woonde, Jan Amos Comenius zou kunnen zijn.  
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 Comenius was inderdaad 66 jaar oud, toen hij voor de tweede maal in 
1657 naar Amsterdam kwam. Voor de eerste keer kwam hij er als 21 jarige 
student, voor de tweede keer kwam hij er 45 jaar later;dit maal zou het de 
laatste keer zijn, want van daar leidde zijn weg uiteindelijk naar de Waalse kerk 
te Naarden. Hij kwam - door Europese roem begeleid - naar Amsterdam, als gast 
van de familie De Geer. Hij, de dulder en banneling, de laatste bisschop van de 
Broedergemeente, die wreed verstrooid werd en elders verkwijnde. Deze grote 
tragische gestalte ondervond zeker de belangstelling van Amsterdamse 
intellectuelen en niet alleen van de uitgevers van zijn werken (het in de hele 
wereld bekende ‘Janua Linguarium’ en de satirieke ‘Didaktik’). Het is dus meer 
dan waarschijnlijk dat Rembrandt wist wat voor een man met Comenius in de 
stad was aangekomen.  
 En hoewel de grote schilder in die tijd al na het bankroet de bittere weg 
van smaad, schande, ellende en burgerlijke achteruitgang betreden had, en 
eenvoudig behuisd met de zijnen op de Rozengracht woonde, en verouderde en 
zijn ‘laatste’ diepaangrijpende werken maakte, die niemand billijkte of kocht, was 
het toch meer dan waarschijnlijk, dat hij bij de komst van Comenius zijn blik in 
spanning had opgericht.  
 Wellicht was het niet het aureool van de roem, doch eerder de tragische 
glorie van de smart, in de gestalte van de Bohemer, die Rembrandt boeide. De 
schilder had immers van zijn jeugd af aan een zeldzaam fijne gevoeligheid gehad 
voor het menselijk lijden: van de zwervers op de Hollandse wegen, de vreemde, 
onder strijd oud geworden grijsaards uit het Amsterdamse Getto, tot het lijden 
van Jezus toe.     
 Alle wreedheid, die het leven op het hoofd van deze Europese hervormer 
uit het onbekende land ver van Amsterdam had gestapeld – en wat de legende 
er nog bij verdichtte, - moet de grote vertolker van het leed hebben kunnen 
boeien, zelfs in zijn eigen afkeer van de wereld.  
 Maar er waren bovendien nog andere omstandigheden, die Rembrandt met 
de verschijning van Comenius in aanraking gebracht kunnen hebben, die in hem 
het verlangen konden wekken, de martelaar te schilderen.  
 Rembrandt was namelijk (zoals enige jaren geleden de beste Hollandse 
kenner van het werk en leven van de meester, Dr. A. Bredius, overtuigend heeft 
aangetoond) een religieus sektariër en wel een Mennoniet. De Mennonieten, een 
Friese geestelijke stroming, volgden de leer van de anabaptistische Friese 
dominee Menno Simons. Hij stond, wat zijn overtuiging aangaat, in sommige 
opzichten dicht bij de opvattingen van de Boheemse broeder, zoals bijvoorbeeld 
in zijn mening over de eed, over de organisatie van zijn kerk en over de 
ontoelaatbaarheid van oorlog.  
 Zijn belangstelling voor sommige speciale geestelijke stromingen had 
Rembrandt vroeger reeds enkele malen in een kunstwerk getoond, in een met 
penseel of etsnaald uitgevoerd portret van verschillende predikers van kleinere 
zelfstandige kerken. Bijvoorbeeld van de predikanten Anslo, Eleazar Swalmius, J. 
S. Sylvius, de voorganger van de remonstrantse gemeente, Uytenbogaerd en 
anderen.  
 Het is dus bij deze levendige belangstelling voor de verschillende religieuze 
verkondigers van een geloof eigenlijk meer dan waarschijnlijk dat Rembrandt ook 
de komst van de bisschop van de broedergemeente uit het verre land interessant 
heeft gevonden. Dit temeer omdat deze door een tragisch aureool omgeven was 
en ook door zijn bekentenissen innerlijk met hem verwant moet zijn geweest. 
Hierin kan de prikkel voor de kunstenaar eerder gevonden worden dan in 
Rembrandts bekende zwak voor merkwaardige buitenlandse verschijningen.      
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 Een tweede omstandigheid is in Comenius’ mysticisme gelegen, dat zich 
juist in het eerste jaar van zijn verblijf in Amsterdam op zo verrassende wijze 
voor het beschaafde en ‘illustere’ Europa geopenbaard had, namelijk door de 
verschijning van het boek der profetieën (Kotter, Drabik, Poniatowska) ‘Lux in 
Tenebris’.   
 Deze kant van het wezen van de grote pionier van de intellectuele 
beschaving werkte waarschijnlijk zeer sterk op Rembrandt in, die eveneens naar 
de mystiek overhelde, zoals men uit een reeks van zijn werken kan aantonen. 
Het is voldoende om deze beide aspecten – religieuze verwantschap en mystiek -  
in herinnering te houden, om te begrijpen dat ze nog door het eigen bittere lot 
bij Rembrandt versterkt konden worden. Daardoor kon hij innig doordringen in 
het geestelijk leven van de Boheemse grijsaard. Dat alles kon gemakkelijk in de 
kunstenaar de wens wakker roepen, deze door geloof en lot, door wilskracht  en 
onvermoeid werken aan hem innerlijk zo verwante geest, juist zó uit te beelden, 
als hij hem in zijn binnenste zag.  
 Werkelijk schijnt mij dit alles op het Florentijnse portret weergegeven te 
zijn: zowel de persoonlijke geestkracht, als ook alle wreedheden en kwellingen 
van het leven, de diepe gedachtenconcentratie op hetgeen buiten deze wereld is, 
de onverzettelijke wil om deze wereld en haar vervolmaking voor de hergeboorte 
van de mens, tot het einde toe te dienen.              
   Daarom hoeft men zijn voorstellingsvermogen geen geweld aan te doen, 
om te betogen, dat de schilder van de Rozengracht van de gelegenheid gebruik 
heeft gemaakt de grote gast van de patriciersfamilie De Geer, te schilderen. 
Ondanks het feit dat de wereld zich van Rembrandts kunst afwendde en ondanks 
de spot en veroordeling, die hij moest verdragen van de ‘gladde’ modeschilders 
van de ‘gegoede Amsterdamse families’ op zijn ‘kladwerk’, had Rembrandt nog 
trouwe leerlingen en beschermers genoeg, om hem het schilderen van een 
Europese beroemdheid als Comenius, mogelijk te maken 1). Doch het is ook 
mogelijk, dat hier het zakeninstinct van de uitgever van Comenius’ werken een 
rol speelde, die voor eigen voordeel een portret in zijn werken wenste en genoeg 
van de waarde van Rembrandts werk overtuigd was, om te begrijpen, dat hij een 
goed gelijkend portret van de schilder voor weinig geld kon krijgen. Sicut erat in 
principio, et nunc, et semper… I). Of is de aanmoediging voor het portret 
misschien van de familie De Geer gekomen, wier gast Comenius was, en die voor 
hun familieverzameling het beeld van de man wilde bezitten, met wiens eeuwige 
roem ook de herinnering aan hen op zo edele wijze is verbonden.  

Ik zou op een der spinnen gelijken, die in de kleurrijke tintelingen van 
deze herfst op hun eigen gesponnen fladderende draadjes hoog boven de grond 
zweven, wanneer ik niet het overtuigend bewijs had in de gelijkenis der trekken 
van dit portret met een andere ‘gewaarborgde’ echte beeltenis van Comenius.  

Hierbij denk ik niet aan de talrijke oude gravures, want het is door 
ervaring bekend dat de oudere graveurs in het treffen van de juiste gelijkenis 
nogal eens tekort zijn geschoten. Ik denk natuurlijk nog veel minder aan een 
overlevering waarnaar jongere kunstenaars probeerden het portret van 
Comenius te schilderen, zoals Jaroslaw Čermák (in het Rudolphinium). Hoewel 
ondanks dit alles al die afbeeldingen een wonderlijke overeenkomst vertonen 
met het Florentijnse schilderij van Rembrandt, kon het vermoeden ontstaan dat 
de oude etsers en graveurs een bepaalde afbeelding hebben gebruikt, die 
wellicht naar het heden ten dage naamloze portret van Rembrandt is gemaakt 
A). 

Wél moet ik denken aan een schilderij, dat in 1905 werd ontdekt en door 
het Rijksmuseum te Amsterdam is aangekocht. De reproductie daarvan is door 
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de destijds beste Comenioloog  Professor Kvačala naar Praag afgestaan om als 
bijlage te dienen voor het eerste boek, dat de Boheemse Bibliofielenvereniging 
uitgaf, namelijk: ‘Het testament der stervende moeder der Broedergemeente’, 
gescheven door Comenius.  

De gelijkenis van dit portret met het Florentijnse schilderij springt dadelijk 
in het oog. Ze is zó sterk, dat ze voor mij als bewijs voldoende is dat Rembrandt 
inderdaad Comenius schilderde en dat deze geportretteerde één en dezelfde is 
als die op het ‘portret van een grijsaard’ in de ‘Galerie Pitti’.  

Het bedoelde portret vertoont een grijs wordende man van ongeveer 50 
jaar, wat het vermoeden wekt, dat dit portret in 1641 geschilderd werd, toen de 
49jarige Comenius uit Engeland via Leiden naar Zweden reisde. Het ontstond op 
bestelling van Lodewijk de Geer en werd gemaakt door Jurriaen Ovens, een 
leerling van Rembrandt.  

Een gedetailleerde vergelijking van de trekken op beide schilderijen – 
waarvan de reproducties hier achter weergegeven zijn – toont aan, dat de 
ongeveer vijftigjarige, in 1641 geschilderde man, dezelfde is als de grijsaard op 
het Florentijnse portret. Op beide zien we dezelfde ovale gelaatsomtrek, volle 
wangen, een smalle, lange, zwak gekromde neus met dunne neusvleugels, 
donkere, onder de zware oogleden sterk gewelfde ogen, dichte wenkbrauwen, 
boven het hoge voorhoofd dun haar en verder de in twee helften gedeelde baard. 
De houding van lichaam en kop is dezelfde. Op beide portretten dezelfde 
donkere, eenvoudige kleding, een zwart mutsje of kalotje en een mantel 2). Ook 
wanneer we deze dingen (zoals o.a. de over de oren hangende haardracht, de 
mantel, etc.) op rekening van de ‘tijd’ brengen, blijft er toch iets in de persoon, 
dat de ‘tijd’ niet heeft kunnen aanbrengen: een bijzondere in gedachten 
verzonken en naar binnen gerichte blik, die de ganse gelaatsuitdrukking 
beheerst.  

Deze ogen uit het jaar 1641 moesten wel na 15 zware jaren, vol van 
kwellingen, ontgoochelingen, sterke geestesarbeid met hoop en onwankelbaar 
geloof aan een betere wereld, aan het leven, aan de mensheid, een bijzondere 
uitdukking hebben. In 1658 moesten die ogen die iets bittere, in mystieke nevel 
gehulde en toch ongebroken uitdrukking krijgen, die de grijsaard van Rembrandt 
ons laat zien. Daartussen ligt een bewogen en nog groter innerlijke geschiedenis: 
mij spreken ze van één en hetzelfde wezen, van één en dezelfde natuur.  

Nu komt de vraag naar voren: Hoe nu, waarom komt Gij pas nu met uw 
vermoeden? Waarom moest dit portret van een beroemd man tot oktober 1915 
slechts een onopgemerkt ‘portret van een grijsaard’  blijven, waaraan ganse 
scharen van onverschilligen zijn voorbij gegaan?  En, waarom kwam niemand 
vóór u – scherpzinnige en gelukkige – op het idee, dat er een betrekking tussen 
Rembrandt en Comenius moet hebben bestaan?     

De oorzaak, waarom dit Florentijnse portret anoniem bleef, kan in de beide 
betrokken figuren zijn redenen hebben.  

Wat Comenius zelf aangaat, moeten we in de eerste plaats aan de houding 
van de Boheemse broeders tegenover de kunst denken, die misschien niet van 
een totale afkeer, dan toch wel van koelheid getuigde. Door deze opzettelijke 
onverschilligheid kon nauwelijks sprake zijn van een juiste beoordeling van 
Rembrandts werk, c.q. van dit portret. Daarbij moet men wel bedenken, aan 
welke kritiek Rembrandt in zijn laatste levensjaren onder de invloed van de 
mode-critici van die dagen blootstond 3) II). Bovendien was Comenius’ 
belangstelling in geheel andere richting werkzaam; zijn ziel was vervuld met een 
koortsachtig streven naar verbetering der menselijke dingen, gepijnigd door de 
smart over het lot van de Broedergemeente en van zijn vaderland.  
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Tegenover deze bloedserieuze belangen moest hem dit schilderen louter 
spel schijnen. Om te begrijpen dat dit spel voor een andere geest een volle 
levensvervulling konden zijn, stonden de broederlijke onkunstzinnige, zoal niet 
anti-kunstzinnige opvoeding en de dagelijkse arbeid hem in de weg III).   

Andere omstandigheden die de verhouding van Comenius tot de 
kunstenaar en zijn werk bepalen, waren misschien van sociale, religieuze en 
esthetische aard. Men moet bedenken dat Comenius deel had aan het hoogste 
plan der geestelijke wereld van Europa en dat hij zich daarvan bewust was. Hij 
was een man, die met de heersers, de staatslieden en de hoge adel omging en in 
uitgebreide correspondentie stond met de belangrijkste geesten van zijn tijd. Hij 
genoot als pedagoog en schrijver en als schoolhervormer Europese roem. Hij 
werd zelfs door het Engelse parlement uitgenodigd, om zijn ‘pansofistische’ 
plannen ter uitvoering voor te dragen IV). En hij was ook nog bisschop, zij het 
van een verstrooide kerk.  

Tegenover deze man, die in Amsterdam met hoge achting werd 
behandeld, stond een schilder, wellicht in een armzalige werkkiel, die ergens op 
de Rozengracht woonde; een man, die zoals in heel Amsterdam werd gekletst, 
door een onzinnige, verkwistende levenswijze tot de bedelstaf verarmd was en 
wiens bezittingen door de schuldeisers ongeveer een jaar eerder tot op het 
laatste stuk publiek verkocht waren. Zou het een wonder zijn, wanneer de grote 
geleerde uit Bohemen zich niet al te zeer bekommerd had, om door een 
verarmde Hollandse kunstenaar geschilderd te worden? 

Comenius was in heel zijn wezen eigenlijk een ‘katholiek’ denker, dat wil 
zeggen niet in de zin zoals wij heden het woord ‘katholiek’ begrijpen, maar in die 
betekenis van zijn levensbedoelingen. Namelijk, dat de mensheid der gehele 
wereld één geloof, één beschaving, één wijsheid zou kunnen bezitten (kat-holen-
gèn = over de gehele aarde). Het is bekend, hoe ingespannen Comenius zich in 
woord en geschrift voor de verzoening tussen alle kerkgenootschappen heeft 
verklaard en hoe hem alle geloofsverdeling tegen de zin was. Om deze reden kan 
de menist Rembrandt hem mogelijk ook weinig belang inboezemen. Maar wat de 
strenge ‘Broeder’ Comenius misschien wel bezwaarlijk vond, was het feit dat de 
arme schilder nog pas onlangs in Amsterdam ergernis gewekt had door: een 
onzedelijke verhouding met een vrouw, waarmede hij niet getrouwd was. Het 
was nauwelijks drie jaar geleden dat zijn ‘bijzit’ Hendrickje tot drie keer toe voor 
de geestelijke rechtbank was gedaagd om wegens ‘onzedelijke levenswandel met 
de schilder Rembrandt’ berispt te worden en werd uitgesloten van het sacrament 
van het heilig avondmaal. Het toenmalige Amsterdam kon zeker niet begrijpen 
wat Hendrickje voor de grote meester betekende, noch hoe het samenleven met 
deze vrouw, na de vroege dood van Saskia, op zijn door smart verscheurde ziel, 
op zijn werk inspirerend kon zijn. Het Amsterdam van die dagen beoordeelde de 
schilder, zijn ziel en zijn innerlijk leven met de voor elke kleinburgerlijke filister 
bruikbare maatstaf. Zo kon het op de arme grote man spuwen en hem met de 
vinger nawijzen. – Wat dat betreft was het toen geen haar beter dan in ónze 
eigen kletswereld. Daarom mag men aannemen, dat zelfs na drie jaren de 
Amsterdamse echo ook tot het oor van de strenge gast, de bisschop der 
Broedergemeente, doordrong. Overigens stond ook Comenius aan verschillende 
lasterpraatjes bloot, waartegen hij zich door zijn geschriften had te verdedigen.      

Deze omstandigheden, die de verhouding van Comenius tot de kunstenaar 
bepalen, hebben waarschijnlijk invloed op de beoordeling van zijn werk gehad. 
Ook wanneer hij niet een oude man was geweest, die zich van de wereld al bijna 
had afgewend, ongevoelig voor zulke ijdelheden, zouden bovengenoemde 
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redenen wel voldoende geweest zijn om zich om het portret van de hand van een 
zó in ongenade gevallen schilder niet te veel te bekommeren. 

Wanneer wij aannemen dat het portret het eigendom van Comenius zelf is 
geworden, is het mogelijk dat hij er niet al te veel belang aan hechtte; misschien 
is het zelfs na voltooiing niet eens ingelijst en ergens in een kamertje of 
zolderruimte onder oude plunje verzeild geraakt, zodat het al gauw onder het 
stof zat en men het na enige tijd vergeten heeft. Want in die laatste paar jaren 
van zijn leven had de grijze Boheemse ‘Ahasverus’ slechts gedachten voor het 
‘Unum necessarium’ V) en voor het scheiden uit deze wereld: hij werd naar zijn 
laatste rustplaats in de grafkelder te Naarden overgebracht.  

Zijn povere nalatenschap werd verstrooid en onder de waardeloze 
overbodige stukken, waarvan de familie van de grote dode voor altijd afstand 
deed, kwam wellicht het oude dof geworden portret van de hand van een in 
ongenade gevallen schilder voor, wiens leven juist een jaar vroeger was 
geëindigd.  

Er waren ook van Rembrandts kant redenen die er toe leidden dat dit 
schilderij van Comenius zo veel jaren onbekend bleef en niet herkend kon 
worden. Ten eerste door de artistieke eigenzinnigheid van de schilder, die 
onverschillig bleef tegenover de mode om het model weer te geven met een 
gladde gelijkenis en dit eerder als een gelegenheid beschouwde om er eigenlijk 
zichzelf in weer te geven. De portretten die Rembrandt schilderde (en tot op 
zekere hoogte geldt dit voor het werk van alle individuele kunstenaars) zijn in 
werkelijkheid evenzogoed portretten van Rembrandt zélf als van de personen, 
die voor hem zaten. Omdat de kunstenaar door die trekken, welke hem zowel 
opzettelijk als onwillekeurig in geestelijk opzicht sympathiek waren, in het 
bijzonder geboeid werd en ze daardoor sterker liet spreken. Het was hem er niet 
in de eerste plaats om te doen om het model zo objectief mogelijk ‘naar de 
werkelijkheid’ te schilderen! Het is daarom best mogelijk dat wat uit zijn handen 
als portret van Comenius kwam, geen natuurgetrouwe afbeelding was. Een 
onverschillige, die in de verste verte niet met Rembrandts ogen kon zien, maar 
slechts een eenzijdig bepaalde kijk op de verschijning van de grijze martelaar en 
mysticus der Boheemse Broedergemeente hebben kon, zou dat niet zijn 
opgevallen. Maar juist Rembrandt kon, vanuit zijn eigen ‘ik’ en eigen leven, die 
eigenaardige bijzondere blik van de grijze Comenius begrijpen en weergeven. 
Evenals de meester destijds door het eigenzinnig behandelen van de figuren op 
de pas later beroemd geworden ‘Schuttersopkomst’ (onjuist de ‘Nachtwacht’ 
genoemd) VI) zijn opdrachtgevers tegen zich innam, zou hij misschien met zijn 
‘onwaar’ portret van Comenius niet eens zijn klanten bevredigd hebben. Hij had 
hem niet zo geschilderd, zoals elke willekeurige bekrompen Amsterdamse burger 
hem zag, maar zoals een geniale geest hem had gezien. Wellicht is hij daarmee 
zelf de oorzaak geworden dat in de figuur van de grote ‘Broeder’ van Europese 
vermaardheid later slechts ‘een of andere grijsaard’ zou worden herkend.  

De tweede omstandigheid was daarin gelegen, dat Rembrandt ten tijde 
van zijn burgerlijk bankroet ook artistiek als failliet werd beschouwd: hij was 
opeens uit de mode, niemand wilde zijn schilderijen bezitten. De tijd was niet ver 
meer dat ze zelfs als kladwerk werden beschouwd. Hoe het ook zij, werken van 
de hand van een aan het oordeel der domme menigte prijsgegevene, worden 
niet meer gekocht. Ze worden ook niet meer met trots ter bewondering in de 
‘salons’ opgehangen of door de kritiek met superlatieven en zakelijk geestdriftige 
‘apostroffen’ geanalyseerd. De werken van een gevallen man ziet niemand meer, 
men herinnert ze zich niet eens, noch worden ze ‘ontdekt’. De goede lieden 
vrezen, dat ze voor dom of conservatief gehouden zullen worden, als iemand ze 



11 

 

bij het bekijken van zó’n werk zou betrappen. Ze vermijden werk en kunstenaar 
angstvallig, opdat ze zichzelf niet aan de algemene spot zullen blootstellen. De 
doeken van zulke schilders, over wie de kleine tijd zijn oordeel uitsprak, blijven 
dan in het atelier. Als de kunstenaar eenmaal dood is, verdwijnen ze als 
‘prulwerk’ waarmee nog een daklek in een stal gestopt wordt; rechtschapen 
meubelmakers maken er voorschoten van ……. Habent sua fata picturae…..VII) 

Laten we ons nog eens in herinnering brengen, in welke duisternis van 
vergetelheid de naam en het werk van Rembrandt verloren ging. Een hele eeuw 
wist men niets van hem en pas in de 19e eeuw ging men hem ‘herontdekken’.  
Wanneer de hele verschijning van een kunstenaar en zijn werk zomaar vergeten 
kon worden, was het des te eerder mogelijk dat een enkel stuk verloren ging. 
Vooral wanneer het een portret van een ‘vreemde’ betrof, die lang geleden door 
de wind des levens in het Hollandse land was gedreven en daar niet zo mee kon 
samengroeien, dat de herinneringen aan hem op den duur bewaard konden 
blijven. Zelfs verdween de herinnering aan zijn graf, en natuurlijk ook de 
herinnering aan zijn verschijning; en evenzo de herinnering aan het portret, dat 
in zijn tijd een zekere vergeten schilder Rembrandt van hem maakte. 

Ziehier dan mijn artistiek vermoeden en de argumenten ervoor. Ik heb er 
geen redenen tegen kunnen vinden en zal er ook niet verder naar zoeken 4). Dat 
zal zeker door anderen gedaan worden, indien zij de kwestie de moeite waard 
achten.  

Totnogtoe vond ik nergens, zelfs niet met een enkel woord, wie door het 
Florentijnse portret is voorgesteld. De publicaties van Dr. Bredius, waarin men 
misschien een woord over de ware persoon van Rembrandts werk zou kunnen 
aantreffen, zijn niet in mijn bezit. Wanneer het mogelijk is, dat pas in 1905 een 
oud Hollands portret van Jurriaan Ovens (nu in het Rijksmuseum) als de ware 
afbeelding van Comenius herkend is (een portret dat toch ook niet zo lang 
begraven is geweest!), kan dit evengoed met het Florentijnse doek gebeuren, 
dat weliswaar sinds lang bekend, maar niet herkend was. Dit is, wat ik anderen 
als vermoeden voorleg. Voor mij zelf is het allang niet meer een vermoeden, 
doch het is zekerheid geworden dat wij werkelijk met de beeltenis van onze Jan 
Amos op zijn 66e levensjaar te doen hebben. Wanneer de wegen naar Italië, die 
thans door de ‘rode vloedgolf’ overlopen zijn, weer vrij worden, weet ik dat ik me 
opnieuw naar de stad aan de Arno zal spoeden om mij in eerbied voor het portret 
van ‘een of andere grijsaard’ in de Galeria Pitti te zetten. Zelfs wanneer ik mij 
vergist heb, is er nog voor mij veel vruchtbaars in te vinden. Werden overigens 
in latere tijden niet voor dwalingen gehouden, wat vroeger als waarheden golden 
en waarvoor de mensen niet aarzelden hun leven op te offeren? 

Het raadselachtige Florentijnse doek betekent voor mij een lichtend 
kruispunt van twee Eeuwigheidswegen, waarop twee der grootste geesten der 
mensheid elkaar hebben ontmoet en elkaar moesten verlaten. Vanuit dit punt 
worden ons wijde vergezichten geopend, ook van bijzondere schoonheid. Het is 
niet een uitzicht als door een venstertje van een historische roman, waar in het 
halfdonker deze beide molenaarszonen (welk een toeval!) aan onze geest in het 
stille Hollandse interieur of in een lawaaiige Amsterdamse buurt verschijnen. 
Maar beiden komen levendig, plastisch tot ons, als helden van de geest, tegen de 
achtergrond van de kleinburgerlijke ijdelheid in het land der lilliputters, als 
verslagen Gullivers. Belangrijker dan zo’n romantisch beeld lijkt mij dat zij 
beiden – de één een standvastig belijder, de ander een heftig ontkenner van de 
zinnelijk dingen, - hun God zochten. Beiden, die het leven – het grootste werk 
van God – zoveel onrecht had toebedeeld en tot de grond had verdeemoedigd, 
wisten desondanks (of liever juist daarom) onderworpen, trouw, onvermoeibaar, 
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ieder met het werk van hun eigen leven, toch dit grote Godswerk te dienen. 
Zoals zij tenslotte in zichzelf gekeerd, de wereld de rug toekeerden en toen hun 
‘eigen ik’, hun waarachtigste individueelste werk vonden. Toen zij zich van alles 
afsloten vond hun werk bijna gelijktijdig daarin zijn doel: voor de hele wereld 
open te zijn en haar een schonere menswaardigheid te tonen. Bovendien 
vertonen beiden hetzelfde privilege van de uitverkorenen: de mens het beste te 
geven wat er is, en toch onbevlekt door materiële rijkdom, zelfs door de laster 
van ‘profijtmakerij’ bijna zo arm als een bedelaar heen te gaan. Dit wordt 
weliswaar door de lauwe ‘wereldwijsheid’ weersproken, die de geest als een 
winstgevende steengroeve beschouwt, die ‘geëxploiteerd’ moet worden, maar 
uiteindelijk wordt slechts daarin een hogere waarborg voor het beste gevonden, 
wanneer het werk alleen om zichzelf wordt verricht.  

Zo wordt dit onopgemerkte zwarte portret van Comenius – voor duizenden 
oningewijden die het museum vluchtig doorgaan slechts een verdonkerd doek, 
waarop de trekken van ‘een of andere grijsaard’ geschilderd zijn – zo wordt dit 
portret voor mij als een grote Menhir in het koninkrijk der Geesten. Voor mij, die 
door de aanraking van een gevoelsvermoeden ingewijd is, wordt het als een 
beeld uit roemruchte tijden, toen ééns eeuwen geleden twee overweldigend 
schone, gewijde levens uit de grootste van de mensheid samen één waren. 

Daar in de Sala Marta der Galleria Pitti hangt een doek, dat nauwelijks 
onderdoet voor het beeld in de tempel van het oude Saïs, overvol van grote 
geheimzinnigheid, en toch zonder mysterie voor onwetende ogen VIII). Het zou 
mij meer genoegen doen, wanneer de juistheid van mijn vermoeden niet alleen 
voor mij, maar ook voor anderen die kracht had.  

Ik geloof, dat het geenszins onbelangrijk is, zijn natie een beeltenis van 
één van haar grootste zonen te herschenken, geschilderd door een der grootste 
kunstenaars uit de hele kunstgeschiedenis. Een beeltenis uit de jaren, toen zijn 
geest zich op het hoogste punt bevond, geschilderd door een andere geest, die 
schijnbaar in diepe vernedering verkeerde, maar die in werkelijkheid tot de 
grootste vrijheid en de hoogste hoogte gestegen was.  

Toch is het naar mijn mening nog belangrijker om dat beeld juist nu aan 
zijn volk terug te geven, in deze voor Bohemen zware tijden IX). Dit is het 
eigenlijke doel van deze woorden over het Florentijnse portret. Ze zouden te 
midden van de aan hoop arme dagen van ‘de tweede zondvloed’ een 
lichtzinnigheid zijn, wanneer het alleen maar over een kunsthistorisch 
vermoeden ging. Want in de tijden, dat voor de verschrikte ogen zelfs de diepste 
fundamenten van het leven schijnen in te storten en het voor de kleinen van 
geloof onzeker wordt of er nog wel een ‘morgen’ zal aanbreken, in zulke dagen 
wordt elke vak-esthetiek een koel spel.  

Ik wilde integendeel helemaal geen spel spelen, maar juist in deze bange 
uren een werkelijk levensstuk creëren. Zoals ik de kunst opvat, als een bewust 
en trouw dienen van het goddelijke ideaal, zoals ik het leven met schoonheid en 
kunst voor iedereen een behoefte acht, zo wilde ik juist in deze moeilijke periode 
van de Boheemse geschiedenis op dat oude werk van Rembrandt wijzen, niet 
alleen om zijn esthetische waarde, maar juist om de verborgen opdracht, die het 
in de Boheemse werkelijkheid van heden heeft te volbrengen.  

Wanneer de levenden niet spreken, dan mogen de doden het doen. Eens 
zullen er tijden komen, dat de grote gestorvenen het woord zullen nemen. 
Dankzij het lot, zien we ze tot nu toe machtig en trouw tegenover zichzelf en 
tegenover ons, zodat zelfs geen censor hun het zwijgen kan opleggen en geen 
kerker kan zegevieren. Indien wij levenden zwijgen, omdat het niet tot onze 
smaak behoort om zoals de oosterlingen in sprookjes of allegorieën te spreken, 
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kunnen de doden luid en vrij het woord nemen. Het is echter noodzakelijk dat de 
natie nu met gespannen aandacht naar de doden luistert. Juist om de 
onzekerheid van de kleingelovigen – of er wel een morgen zal aanbreken – om 
de twijfel en de kleinmoedigheid is het nodig de weg te wijzen, die gaat naar het 
denken en spreken van onze grote doden, om uit hun machtige geloof, voor het 
zieke heden, het vernieuwde geloof te wekken dat er een Boheemse morgen zal 
aanbreken. Het is nodig, om zich van de apathie van het heden af te wenden, om 
zich te wenden tot de sprekenden uit het verleden, opdat de natie over zich hore 
spreken wat ze horen moet, over verleden en toekomst, van de trouw aan 
zichzelf, van de ware levenswijsheid en de verbetering der menselijke dingen.  

Comenius is een der onzen, die ons het meest zegt, wat ons leven 
eigenlijk behoeft en in toekomstige tijden nog nodig zal hebben. Uit hem 
ontspruit sterkere hulp, raad en kracht dan uit Johannes Hus, dat moeten we ook 
in dit jaar, ‘jaar der waarheid’, het jubileumjaar van Hus, bekennen X). De 
‘waarheid’ van Hus, in de zin zoals hij ze opvatte - niet de waarheid in het 
algemeen – kan nauwelijks onze waarheid zijn. Zij kan misschien voor degenen 
die reeds buiten het christendom staan het laatste woord betekenen, wij kunnen 
onze overtuiging noch op de Bijbel, noch op het evangelie bouwen. De waarheid 
van Comenius, zijn ideaal, kan ook onze waarheid zijn. Hus staat dichter bij ons 
gevoel, want hij is voor zijn waarheid gestorven – Comenius niet. Maar de dood 
was en is nooit een bewijs voor de juistheid van een waarheid, want de mensen 
geven hun leven bereidwillig, met geestdrift zelfs, voor een onwaarheid en voor 
twijfelachtige waarheden, die later als dwalingen erkend worden. Het heidendom 
kent net zo goed als het christendom zijn martelaren. Zelfs het atheïsme kan zijn 
‘martelaren voor het geloof’ aanwijzen.  

Groter echter dan voor zijn waarheid te sterven, schijnt  het ons, geheel 
voor zijn waarheid te leven en voor haar tot op het laatste ogenblik te werken. 
Daarin vinden wij – kinderen van het heden – een sterkere waarborg voor de 
juistheid van een waarheid dan wanneer wij ons voor haar laten doden. In het 
leven en werken voor de waarheid ligt meer krachtige offervaardigheid en trouw 
dan in het sterven voor haar. Althans, zo komt het ons voor, die de dood anders 
zien, omdat wij in de dood in het geheel niet meer de oude verschrikking zien, 
maar slechts de overgang naar de talloze andere overgangen in de stroom van 
het ongebroken leven – zonder dood. Met deze nieuwe opvatting heeft de oude 
gedachte van de dood voor ons het afschrikwekkende verloren, maar ook zijn 
vroegere grootheid en verdiensten. In deze beschouwing over de dood schijnt 
het offer van Hus dan ook geringer te zijn dan dat van Comenius. Bij Comenius 
lijkt mij in het bijzonder het streven in zijn grijze jaren een sterke getuigenis 
voor de juistheid van zijn waarheid en voor de hogere waarde van zijn ideaal. 
Want wie in zijn zestigste, zeventigste jaar of bij nog hoger ouderdom, in de 
waarlijk gevaarlijke leeftijd, wanneer de menselijke inzinking iemand zo 
noodlottig kan overreden alles te verlaten en verdrietig weg te werpen, wat de 
mens als iets hogers vereerde, wie dan nog met inspanning aan zijn gedachten 
arbeidt, die moet wel erg zeker van zijn zaak zijn. Hij die dan nog trouw volhardt 
diens waarheid behelst meer zekerheid, meer juistheid, dan die van hem, die 
spontaan en haastig besluit voor haar in zijn veertigste jaar te sterven.  

Wij weten niet of Hus voor zijn waarheid in zijn zeventigste jaar gestorven 
zou zijn, maar wij weten wel hoe krachtig en trouw Comenius voor zijn waarheid 
leefde, streed en werkte. Door de zielen, die door het dramatische sterker 
aangegrepen worden, zal weliswaar Hus altijd meer vereerd worden. Door ons 
anderen echter, de werker Comenius! O, ik schrijf dit niet uit geringschatting 
voor Hus (wie van de Bohemers zou voor hem geringschatting koesteren?!) maar 
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uit even sterke hoogachting en uit rechtvaardigheidsgevoel voor Comenius, die 
zelfs in de derde eeuw na zijn heengaan in zijn vaderland bijna een vreemde is. 
Zestig lange jaren werkte hij voor de verbetering van de mensheid met eigen 
zelfbewuste menselijke kracht. Hij verkondigde de vereniging van de hele 
mensheid, door haar ontwikkeling. Ongebroken, geleid door het vaste geloof aan 
de zekerheid, dat een hoger, schoner, reiner, gezonder en gelukkiger leven 
werkelijkheid zou worden, door het bereiken van een vastere wijsheid, die voor 
de mensen te bereiken is, nee, die ze eenmaal bereiken zal.  

In de dagen waarop het woord van Grillparzer XI): ‘door nationaliteit tot 
bestialiteit’ zo gruwzaam werkelijkheid wordt, hebben we behoefte aan een 
leraar die ons een ander soort vaderlandsliefde leert. Een vaderlandsliefde,  
gegroeid uit een ander, gelouterd leven. Wij moeten de ogen van het 
afschrikwekkende schouwspel van nu afwenden en tot eigen versterking onze 
blikken op Comenius richten. Want niets - droefheid, onrecht, ellende, krenking, 
ontgoocheling, ziekte, ouderdom - kon hem afbrengen van het machtige geloof 
aan de mensheid, aan het leven, de idee, het ideaal, afbrengen. Wij moeten naar 
hem zien, zoals hij zonder bitterheid, trouw aan zijn zaak en aan zijn geest, tot 
aan de laatste dag in zijn werk volhardt en de vervulling van het goddelijk ideaal 
dient.  

Wij hebben hem meer dan ooit nodig, ook door zijn machtig geloof aan 
zijn eigen natie. Bijna zijn hele leven waren de banden die hem met het 
vaderland verbonden, doorgesneden en toch steeg zijn bezielde geloof in zijn 
volk bijna tot extatische hoogte. Wanneer men de blik op hem slaat, als hij dat 
beroemde slotwoord van het grootse, in mystieke vervoering geschreven ‘Ksaft’ 
schrijft (=Testament der stervende moeder der Broedergemeente), hoeft een 
Boheemse ziel nooit meer bang te zijn voor het niet aanbreken van de Boheemse 
morgen.  

Vanaf het schrijven van die woorden 5) tot aan het ontstaan van het 
schilderij van Rembrandt liggen slechts enkele jaren. Het is dus ondenkbaar dat 
in het beeld niet iets zou liggen van de geestkracht en de mystieke vervoering 
van het niet te verwoesten geloof aan de mensheid, het leven en zijn Godswerk. 
Ik voel telkens, als ik de afbeelding van hem beschouw, hoe in mij een nieuwe 
kracht stroomt, waarom heden alle Boheemse zielen roepen. Ik zou wensen, dat 
deze kracht duizendvoudig in het gemoed en bloed van de hele natie zou kunnen 
vloeien. Ik ben ervan overtuigd dat in deze beeltenis nog genoeg van deze kracht 
sluimert voor miljoenen van ons, omdat ik ervan overtuigd ben dat dit een echt 
portret is.  

En indien misschien anderen niet tot deze overtuiging komen, kan het hun 
wellicht een ‘memento’ zijn, opdat ze verrijzen en dáár heen gaan, waar voor de 
tegenwoordige kwellingen en wonden een levend water vloeit: naar onze doden.  

 
__________ 
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Naschrift van de vertaler Joost Hudig: 

 
Het zij aan de kunsthistorici gelaten nadere en zekere gegevens te 

verwerven over Gamma’s overtuiging. Het was noch zijn doel, noch het mijne, 
door deze artikelen in de eerste plaats hierin het licht te ontsteken.  

Voor ons, leken op dit vakgebied, die de kunstenaars zien, door de werken 
die zij tot stand gebracht hebben, en die in piëteit staan tegenover de 
scheppingen van hun begenadigde talenten, en deemoedig luisteren naar hun 
waarheden, is het een verkwikking alles te vernemen, wat er in goede zin over 
de machtigen van geest bekend wordt. Wij mogen Gamma dankbaar zijn, dat hij 
heeft durven denken en schrijven over de ontmoeting van twee van de zuiverste 
mensenkinderen, die er ooit geleefd hebben. Hun werk is een Eeuwigheidswerk 
geweest. 

Nog een enkele opmerking mijnerzijds: in de zomer van 1920 bevond ik 
mij tegenover het portret van Rembrandt, dat toen niet in de Sala Marta maar bij 
een hoog venster van een der rustige zalen was gezet om het een schilder 
gemakkelijk  te maken het ongestoord te kunnen kopiëren.  

Het buitengewone in dit schilderij trof mij bij deze plaatsing onmiddellijk; 
inderdaad heeft deze geschilderde oude man een boeiende macht over wie hem 
aanziet. De tragische wijze blik met een onzegbare volheid van doorleefde 
gevoelens verlaat de beschouwer niet. De kopiërende schilder had mijn 
aanwezigheid niet gemerkt, voor ik na een lange tijd van aandachtig beschouwen 
hem aansprak en vroeg of hij wist wie deze oude man voorstelde. Ik ontving een 
ontwijkend antwoord met de wedervraag of ik het wellicht wist. Op mijn 
opmerking, dat ik het wel vermoedde, maar liever voor ik mij er over uitliet zijn 
mening wilde horen, verklaarde deze kopiist (die een Rus bleek te zijn) niet te 
geloven in de veronderstelling van de museumdirectie en van anderen dat de 
oude man een figuur uit de Amsterdamse Jodenbuurt zou zijn. Hij meende 
veeleer, dat deze figuur geen West-Europeaan maar een Slaaf moest wezen, 
maar hij begreep niet goed hoe Rembrandt in Amsterdam een Slaaf ontmoet kon 
hebben; “je sens en cette personne mystique un homme de ma race” XII). Toen 
ik hem, - de heer Lochoff, van Gamma’s vermoeden sprak, was hij zichtbaar 
verheugd en vond daarin een versterking van zijn overtuiging, dat deze 
geschilderde grijsaard geen Germaan, noch minder een Jood kon zijn maar een 
Slaaf, - “homme de ma race”.  

 
Joost H.             
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Noten van de auteur Gamma: 
1) Zoals later – zij het ook met de bittere smaak van ‘barmhartigheid’ met de 

opdracht voor de ‘Staalmeesters’ het geval was.   
2) Die bij de vijftigjarige man weliswaar rijker en van een pelsvoering voorzien is, 

maar die bij de grijsaard, die met de wereld heeft afgerekend, wereldse 
kleinheid en ijdelheid zou betekenen. 

3) Het is ondenkbaar dat ook Comenius niets daarvan ter ore is gekomen. 
4) Toch heeft de schrijver nog enige bewijzen voor zijn vermoeden gevonden, 

zoals uit een later verschenen bericht van hemzelf, dat hier volgt, blijkt. 
 

Naschrift. Het in dit opstel uitgesproken vermoeden (gepubliceerd in 
‘Novina’ oktober 1915) heeft in Bohemen belangstelling gewekt. In diverse 
tijdschriften heeft men er over geschreven: Český Svět publiceerde grote 
reproducties van beide schilderijen, Max Švabinský, J. Úhlela, Slaměnik e.a. 
hebben notities geschreven. Dr. Chytil en Dr. Štech hebben het behandeld in de 
Club voor de beoefening van kunstgeschiedenis; er werd in preken in de vrijzinnig 
gereformeerde kerk over gesproken, zodat het tenslotte nodig was een laatste 
aantekening in ‘Novina’ te schrijven. Omdat dit tijdschrift werd opgeheven, schrijf 
ik daarom thans hier deze aantekening over. 

“Voorlopig alzo genoeg van deze geschiedenis; ze begon op verkeerde 
banen te geraken. Uit een aangelegenheid, waarin ik een brandende kwestie voor 
de tegenwoordige Boheemse tijd ontwaarde, begint onder de handen der 
vakmensen een zaak te groeien, die van het leven en des levens noden geheel is 
losgemaakt en alleen de kunstwetenschap aangaat: voor mij verdrietig. 

 Op de voorgrond werd Rembrandt en niet Comenius gebracht; hun is het 
alleen om de geschilderde mens, niet om de levende te doen, namelijk om de 
Comenius van zijn eigen werken, wiens kracht en geloof aan de natie en het 
leven, en wiens oprechtheid en morele heldhaftigheid wij juist nu zo nodig 
hebben. Misschien betreft het ook hier een naijver, namelijk wie hem eerder 
ontdekte, alsof dit de hoofdzaak zou zijn.  

Het portret van Rembrandt te ontdekken…… er was niets gemakkelijker 
dan dat: het was voldoende in het vreemde land goede Boheemse ogen en een 
zuiver Boheems gehoor te bezitten. Evenmin was het een verdienste, in den 
vreemde een landgenoot te herkennen, wanneer wij met onze eigen oren hoorden 
dat hij Boheems sprak. Werkelijk, het was niets anders bij deze ‘ontdekking’, wij – 
enige mensen uit Bohemen – hebben gehoord hoe de onbekende grijsaard van het 
zwarte portret Boheems gesproken heeft, dat was alles! Doch één ding was 
daarbij opmerkelijk en daarom wil ik er op wijzen: met zijn vieren Bohemers, 
hebben wij de oude man gehoord en allen bijna tegelijkertijd, ieder voor zich 
alleen. Het was aan de vooravond van de grote oorlog, alsof de geest van de oude 
beeltenis, de geest van de grote Bohemer met zijn scherpziend geestelijk oog het 
komende onweer had aanschouwd en alsof angstige voorgevoelens met geweld 
zijn bijna 300 jaren gesloten lippen openden. Tot ons kinderen van Bohemen heeft 
hij bijna tegelijkertijd in dringende woorden gesproken en met de ontroering van 
een grote vreugde hebben wij het gesprokene gehoord.  

Welnu, één die zijn stem duidelijk hoorde, heeft zijn woord verder 
gebracht, zoals een schildwacht bij donker in het veld het wachtwoord aan het 
rustende leger doorgeeft.  

Dat is enkel onze verdienste, óf de mijne, of die van een willekeurig ander! 
Nog een enkel woord. Karl Chytil heeft aangetoond dat Antje van Ulenborg, 

Saskia’s zuster, was gehuwd met Johannes Maccovius, hoogleraar in de theologie 
te Franeker. Deze Maccovius was een Bohemer, geboren te Lobzenice bij Lissa, 
waar Comenius woonde. Maccovius was lid der broedergemeente en kende dus 
Comenius goed. Voorts kende Comenius door zijn vorige verblijf in Amsterdam 
verscheidene Amsterdammers, waarmee Rembrandt evengoed relaties had, zoals 
o.a. Nicolaas Tulp en Cornelis Witsen. Verder is uit de reisbeschrijving van Ad. 
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Hartmann, die in 1647 Comenius kwam bezoeken, gebleken dat Comenius ook in 
de buurt van de Rozengracht woonde, bij het Doolhof, dus dicht bij Rembrandt.    

5) Zij welden uit een geslagen ziel,  na de wrede, dodelijke strijd en de 
ontgoochelende vrede van Münster.  

  
Noot van de vertaler Joost Hudig: 

A) Een bevoegd beoordelaar merkt op, dat een oudere kopie (in prent) van het 
Florentijnse portret niet bekend is, waardoor Gamma’s opmerking aan 
waarschijnlijkheid verliest.  

 
Noten van de ‘transcripteur’ Henk Roos: 

I) Zoals het was in het begin en nu en altijd…  
II) Het was ook de tijd van het debacle van ‘De samenzwering van Claudius 

Civilis’ dat uit het stadhuis werd verwijderd. 
III) Waarbij aangetekend,  dat het juist de pedagoog Comenius was die als 

eerste schreef dat kinderen onderwijs in tekenen moesten krijgen.  
IV) Toen Comenius in 1641 in Engeland verbleef, ontving hij zelfs een 

uitnodiging uit Amerika om er in Cambridge Massachusetts leiding te 
komen geven aan de Harvard-universiteit. 

V) = ‘Het enig nodige’. In 1668 werd dit werk gepubliceerd, een filosofisch 
testament, een pleidooi voor vrede en een leven in harmonie. 

VI) correcte titel: ‘De compagnie van kapitein Frans Banning Cock en luitenant 
Willem van Ruytenburgh’ 

VII) =Schilderijen hebben hun lotsbestemming….. 
VIII) Waarschijnlijk doelt Gamma hier op de legendarische Isis-tempel in Sais, in 

het oude Egypte. De Griekse geschiedschrijver Plutarchus noteerde de 
tekst die zich bevond boven de ingang van de tempel: ‘Ik ben alles wat is 
geweest, is en zal gebeuren; en mijn sluier zal door geen sterfelijke 
worden opgeheven.’ 

IX) Zware tijden waren het zeker. Bohemen en Moravië maakten in 1915 nog 
deel uit van de Oostenrijks-Hongaarse Dubbelmonarchie, die zich een jaar 
eerder had gestort in ‘de grote oorlog’. Er ontstond intussen een beweging 
die streefde naar onafhankelijkheid. Na afloop van de Eerste Wereldoorlog 
ontstond in 1918 de Tsjecho-Slowaakse republiek.   

X) Boheems hoogleraar, geldt als voorloper der hervorming (ca. 1369-1415) 
XI) Franz Grillparzer, Oostenrijks toneelschrijver (1791-1872): ‘De weg der 

nieuwe beschaving gaat van humaniteit door nationaliteit naar bestialiteit’.  
XII) “Ik voel in deze geheimzinnige mystieke persoon een man van mijn ras.” 

 
__________ 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 



18 

 

Naschrift van de transcripteur Henk Roos: 

 
Na het lezen van het essay van Gamma rijzen er bij mij nog twee vragen.  
In de eerste plaats: hoe zou het portret van Comenius in het Uffizi zijn 
terechtgekomen? En ten tweede: hoe is de kopie in het Comenius Museum 
beland? 

Het antwoord op de eerste vraag is ook van toepassing op het zelfportret 
van Rembrandt uit 1669 dat zich in dezelfde zaal 44 bevindt. Dit portret maakte 
ooit deel uit van de beroemde verzameling zelfportretten van kardinaal Leopoldo 
de’  Medici (1617-1675) te Florence. Leopoldo was een van de grondleggers van 
de familieverzameling van de Medici-dynastie. Als niet regerend lid van de familie 
kon Leopoldo, die intensieve betrekkingen onderhield met geleerden uit vele 
Europese landen, zich wijden aan zijn Galleria degli Autoritratti. Vanaf 1664 
werden zelfs directe opdrachten verstrekt aan kunstenaars. Na Leopoldo’s dood 
werd de verzameling uitgebreid door zijn neef Cosimo III de’ Medici, de latere 
groothertog van Toscane (1642-1723). Het zelfportret van Rembrandt komt al 
voor in een inventaris van de Medici-collectie waarin de aanwinsten uit de jaren 
1663-1671 worden vermeld. Waarschijnlijk werd het door Cosimo III 
rechtstreeks van de kunstenaar gekocht, die zowel in 1667 als in 1669 een reis 
maakte door de Nederlanden. Tijdens zijn eerste verblijf bezocht hij op 29 
december 1667enkele Amsterdamse schildersateliers, waaronder dat van 
‘Reinbrent, pittore famoso’ (de beroemde schilder Rembrandt). Het is niet 
aannemelijk dat Cosimo het zelfportret reeds bij deze gelegenheid heeft 
verworven. In het bewaard gebleven reisverslag staat namelijk uitdrukkelijk 
vermeld dat geen van de bezochte schilders voltooide werken in huis had, 
waardoor de Florentijn was aangewezen op enkele particuliere collecties om 
schilderijen van de betreffende meesters te kunnen bekijken.  

Op 29 juni 1669, een drietal maanden vóór Rembrandt’s dood en ruim een 
jaar voor Comenius’ dood, was Cosimo voor de tweede keer in Amsterdam,  waar 
hij opnieuw een aantal schildersateliers bezocht en ditmaal enkele van de 
bewonderde schilderijen aankocht. Het is goed mogelijk dat Cosimo toen in het 
bezit kwam van het zelfportret. (Gegevens o.a. ontleend aan Edwin Buijsen in de 
catalogus Rembrandt zelf, 1999). 

De Britse historicus Simon Schama beschrijft deze geschiedenis bijzonder 
levendig in zijn boek De ogen van Rembrandt:  

“…..Was dit de indruk die hij maakte op de vijfentwintig jaar oude Cosimo 
de’ Medici toen die op 29 december 1667 in Rembrandts huis op bezoek kwam, 
een prins van de schilderkunst die neerkeek op een simpele erfgenaam van een 
groothertogdom? Of trof hij de korzelige, bittere Rembrandt met ingevallen 
wangen, zoals hij te zien is op het agressief onelegante zelfportret, een en al 
kwabben en fronsen, dat nu in het Uffizi hangt en werd aangekocht voor de 
Medici-galerie van Nederlandse zelfportretten? [] Dus ergens tussen Kerstmis en 
Driekoningen, als er taarten met bonen in het verschiet lagen en mensen op de 
grachten aan het schaatsen waren, verscheen Cosimo de’ Medici, schitterend 
uitgedost en uitvoerig bijgestaan door zijn gebruikelijke gevolg van 
secretarissen, thesaurier, biechtvader, heelmeester en beschermende cavalieri, 
onder wie Filippo Corsini, die een journaal bijhield van de reis, en de in 
Rotterdam gevestigde Florentijnse koopman Francesco Feroni, bij Rembrandt aan 
de Rozengracht. [] Omdat in de Italiaanse bronnen niets anders is vastgelegd 
dan het naakte feit van het bezoek, moeten we ons voorstellen hoe de prins, met 
overschoenen aan, ter bescherming tegen de beruchte Amsterdamse modder, uit 
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zijn koets stapt, zijn wandelstok in de hand, en het kleine voorhuis tegenover 
Lingelbachs lusthof binnentreedt, gaat zitten in een van Rembrandts laatste 
Spaanse leren stoelen, weer opstaat om rond te lopen door de benarde ruimtes 
en over de planken vloeren van het huis dat verstoken is van alle gemakken die 
je zou verwachten in de woning van de pittore famoso, ook verstoken van 
schilderijen overigens, en niet goed weet wat hij moet denken van de pafferige 
oude man met zijn vlekkerige huid, ongezond rode blossen, pluizige haar en 
hangbuik, die zijn aanwezigheid eerder lijkt te tolereren dan te verwelkomen, en 
na een paar ongemakkelijke minuten, waarin Feroni met de zoon praat en dan 
weer met hem, na een paar geforceerde lachjes en gebaren te hebben 
uitgewisseld, met enige opluchting weer de naaldscherpe lucht instapt….”      

Rembrandt had dus geen zelfportret in voorraad, maar heeft Cosimo 
wellicht toegezegd er een te zullen leveren. De maanden die de schilder in zijn 
leven nog restten, verliepen onfortuinlijk. Twee maanden na het bezoek van 
Cosimo trouwde Rembrandts zoon Titus, maar overleed nog geen half jaar 
daarna. De oude meester maakte in zijn laatste levensjaar nog drie 
zelfportretten. Toen Cosimo hem voor de tweede keer bezocht, in juli 1669, werd 
het portret dan toch geleverd en zo kwam het terecht in de Stanza de’ Pittori in 
het Pallazzo Pitti, de Zaal der Schilders, die deel uitmaakte van de 
privévertrekken van zijn oom, kardinaal Leopoldo de’ Medici.  

Later werden de portretten ondergebracht in de Corridoio Vasariano, een 
kilometerlange overdekte gang die het Palazzo verbindt met het Uffizi. De gang 
was in 1565 door Giorgio Vasari gebouwd om de Medici’s in de gelegenheid te 
stellen om zich tussen hun vertrekken te kunnen verplaatsen, zonder zich onder 
de mensenmassa op straat te hoeven begeven. Nog later kwamen de 
Rembrandts terecht in de Galleria Palatina. In 1833 werd deze geopend voor het 
publiek. Hier, in de Sala di Marte, vond dus de ontmoeting plaats tussen Gamma 
en het portret van Comenius. Sinds 1922 hangen de werken in zaal 44 van het 
Uffizi, de Rembrandtzaal.  

In zijn beschouwing veronderstelt Gamma dat Comenius zelf niet veel 
belang aan zijn portret hechtte: “Misschien is het na voltooiing ergens onder 
oude plunje verzeild geraakt”. In dat geval zou het mij toch niets verbazen als 
Cosimo III bij de aankoop van Rembrandts zelfportret, of al eerder in 1667 toen 
hij rondkeek in particuliere collecties, zich ook heeft ontfermd over het portret 
van de oude geleerde. Wij begeven ons dan wel op speculatief terrein, maar 
Cosimo wist dat hij zijn oom, gepassioneerd verzamelaar van portretten, en 
bovendien geïnteresseerd in de geleerden van zijn tijd, wellicht een groot plezier 
zou doen met dit doek. Het is een hypothese, maar vooralsnog niet uit te sluiten, 
dat het Ritratto di vecchio langs deze weg in het Uffizi z’n plaats heeft gevonden.    

Er is ook een andere theorie. Die gaat ervan uit dat het portret pas enkele 
jaren later in de collectie is gekomen, en wel via de oudste zoon van Cosimo III, 
Ferdinando. 

 
Ook over de tweede vraag is het leuk speculeren: hoe is de kopie in het 

Comenius Museum terecht gekomen?  
Het vervaardigen van kopieën van schilderijen werd in de 18e en 19e eeuw 

nog op grote schaal beoefend. Het naschilderen van de oude meesters was toen 
een belangrijk onderdeel van het kunstonderwijs. Kunstenaars trokken naar 
musea in binnen- en buitenland om werken van grote meesters te bestuderen en 
te kopiëren. Om de kopie van het origineel te onderscheiden diende altijd het 
formaat iets af te wijken, een voorzorg tegen misbruik. Gekopieerde schilderijen 
dienden voor de aankomende kunstenaar niet alleen als studieobject, ze waren 
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ook goed verkoopbaar. En de musea zelf gaven ook opdrachten, want het was 
altijd handig om een replica achter de hand te hebben.  

Het Comenius Museum is in 2010 langs wonderlijke wegen in het bezit 
gekomen van de fraaie kopie. Via marktplaats kwam Maud Arkesteijn, voorzitter 
raad van advies van het Comenius Museum, in contact met een kapsalon-annex-
brocante-handel in Eindhoven. Deze handelaar had geen idee wie de 
geportretteerde voorstelde. Hij had het op de kop getikt bij een handelaar in 
Montpellier. Het doek heeft inderdaad een iets afwijkend formaat: 101x81 cm. 
De achtergrond van het portret is donker, hetgeen erop wijst dat het is 
gekopieerd vóór de grote schoonmaak. Ook de aard van het doek en de 
pigmenten wijzen op een datering van rond 1910. In die tijd was de Duitse 
schilder Otto Vermehren (1861-1917) hoofd van de restauratieafdeling van het 
Uffizi. In het Stadtmuseum van Güstrow, de geboorteplaats van Vermehren, 
bevinden zich nog twee kopieën van hetzelfde doek, en bovendien een kopie van 
Rembrandt’s late zelfportret. Mogelijk is Vermehren de maker van ‘de Naardense 
kopie’.   

Maar er zijn meer mogelijkheden. Vrijwilligers van het Comenius Museum 
hebben onlangs nog andere kopieën van het Ritratto di vecchio getraceerd. Zo 
bevindt zich in de collectie van het Castello Racconigi bij Turijn een 18e eeuwse 
kopie van de hand van Pietro Palmieri.  

Joost Hudig heeft hierboven beschreven hoe de Russische schilder Lochoff  
in 1920 bezig was met een kopie van het Comeniusportret. Het was nog voor de 
verhuizing naar het Uffizi en nog voor de grondige schoonmaak van het doek. 
Lochoff  kopiëerde dus het “zwarte portret”, zoals Gamma het beschreef: “De 
achtergrond is donker, bijna zwart van toon”. Ook de kopie in het Comenius 
Museum is ongetwijfeld gemaakt naar deze ‘zwarte’ versie.  

We bevinden ons nog steeds op speculatief terrein, maar vooralsnog is het 
ook niet uit te sluiten dat de kopie van het Ritratto di vecchio in 1920 is gemaakt 
door de Rus Lochoff….   
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Palmieri in Racconigi 
 

Dus we hebben Vermehren in Güstrow en Palmieri in Racconigi. Mijn 
nieuwsgierigheid was gewekt. Nu wilde het toeval dat ik die zomer op vakantie 
zou gaan in Oost-Duitsland, en ook zou deelnemen aan het koorfestival Europa 
Cantat in Turijn. Ik besloot dus eerst contact op te nemen met het Castello 
Racconigi. Inderdaad wisten ze daar van een kopie van Palmieri, maar dat 
schilderij bevond zich in depot, en was dus niet toegankelijk voor het publiek. 
Uiteindelijk nodigde directeur Dr. Roberto Medico mij uit om op maandag 30 juli 
op bezoek te komen. Eigenlijk is het kasteel op maandagen gesloten voor het 
publiek, maar daardoor zouden ze juist voor mij tijd vrij kunnen maken. Ik 
voelde me vereerd, en nam die dag na de koorrepetitie de trein naar Racconigi. 
 Het kleine stadje, met nog geen tienduizend inwoners, ligt een half uur 
gaans ten zuiden van Turijn. Het dominante kasteel is oorspronklijk een 
middeleeuws fort en werd sinds de 16e eeuw door de koninklijke familie Savoia 
Carignano gebruikt als zomerpaleis. In de 17e eeuw werd het in grootse 
barokstijl uitgebreid door Guarino Guarini; de familie liet de Franse tuinarchitect 
Le Nôtre een enorme tuin aanleggen. Men verbleef hier graag in de 
zomermaanden, organiseerde er jachtpartijen en feestelijke ontvangsten. De 
familie Savoia Carignano was puissant rijk. In Turijn kon men beschikken over 
vele paleizen, maar ook op het platteland van Piemonte stonden ettelijke 
landgoederen tot hun beschikking. De vorsten waren enthousiaste 
kunstverzamelaars, en hun pinacotheek was gevestigd in het Palazzo Reale in 
Turijn. Maar ook in het zomerpaleis wilden ze zich omringen met prachtige 
interieurs, meubelen, en schilderijen. In de 18e eeuw was het prins Luigi Vittorio 
di Carignano die de schilderijenverzameling van het kasteel verder uitbreidde. In 
de Galleria dei ritratti bracht men de uitgebreide portrettenverzameling onder. 
Hier vind je in de eerste plaats de portretten van de voorouders van de 
koninklijke familie, maar de interesse van Luigi Vittorio ging verder. Hij was het 
die Pietro Palmieri de opdracht gaf tot het kopiëren van Rembrandts portret van 
Comenius, toen in de Corridoio Vasariano in Florence.    
 Ik word die middag hartelijk ontvangen door Sonia Cavagliá en Liliano 
Costamagna. Ik ben hun enige gast en ze nemen alle tijd voor me. In het 
kantoor hebben ze speciaal voor mij het schilderij van Palmieri laten neerzetten. 
Gewoonlijk is dit doek netjes opgeborgen in het depot op de derde etage, maar 
voor de gelegenheid is het onder het stof vandaan gehaald. Wat me het eerste 
opvalt is dat het in vrij slechte conditie verkeert. Het ziet er zelfs wat sjofel uit zo 
zonder lijst. Rechts in het midden bevindt zich een gat in het canvas, alsof er een 
potlood doorheen is gegaan. De kopie oogt vrij donker, zij het niet zo donker als 
de Naardense versie. Een schoonmaakbeurt zou in de schaduwpartijen meer aan 
het licht brengen. Maar het ziet er naar uit dat men hier in Racconigi niet zo veel 
belang hecht aan dit schilderij. Eigenlijk heeft men er geen idee van wie deze 
vecchio voor moet stellen. Ook de directeur Dr. Medico geeft aan dat het doek 
van Palmieri hem niet zo veel zegt. Misschien zijn er in de koninklijke archieven 
in Turijn meer gegevens over te vinden. 
  Ik vertel Sonia en Liliano wie de man is die hier is geportretteerd. Zo 
staan we die middag samen dit verweesde portret te beschouwen. Het doek van 
Palmieri is iets groter dan het origineel: in plaats van 104 is het 105 centimer 
hoog. De schilder heeft goed gekeken naar z’n voorbeeld. Verhoudingen en 
uitdrukking van de geportretteerde zijn goed getroffen. Pietro Giacomo Palmieri 
was dan ook niet de eerste de beste. Hij werd in 1737 in Bologna geboren. Zijn 
talent werd al snel gewaardeerd, en hij verhuisde naar Parijs, waar hij vooral 
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populair werd met zijn teken- en schilderwerk op papier. Zijn verfijnde 
aquarellen stonden onder invloed van de Hollandse meesters uit de 17e eeuw. In 
1778 ging hij naar Turijn, waar hij in dienst kwam van Prins Luigi Vittorio di 
Caragnano, die hem aanduidde als ‘suo primo disegnatore’. Later werkte hij ook 
voor koning Vittorio Amedeo III. In 1804 overleed hij in Turijn.  
 Wanneer je Palmieri’s doek van dichtbij bestudeert zie je meteen het 
verschil met het origineel van Rembrandt. Dat verschil zit hem vooral in de 
hanteringswijze van de olieverftechniek. Als aquarellist is Palmieri geneigd om de 
olieverf heel dun op te brengen, waar Rembrandt juist een zeer stevig impasto 
gebruikt. In Rembrandts portret is duidelijk zijn latere stijl van werken 
herkenbaar. De hoogste lichten zijn met het paletmes dik aangezet. Met name op 
de plekken waar het licht op het voorhoofd en op de handen valt, mengde 
Rembrandt mastiekhars door zijn olieverf waardoor hij een pasteuze textuur 
verkreeg. Palmieri gebruikt zijn olieverf totaal anders. De grofgeborstelde 
hanteringswijze van Rembrandt was in de 18e eeuw geheel uit de mode geraakt. 
Schilders als Palmieri brachten de olieverf in dunne lagen op. En als je goed kijkt 
zie je dat hij ook veel fijnere penselen gebruikte. Met dunne penseelstreekjes 
heeft Palmieri het gezicht van Comenius gemodelleerd.  
Na het bekijken van de voorkant van het doek maak ik van de gelegenheid 
gebruik om ook te achterkant te bestuderen. Met penseel in blauwe verf staat er 
geschreven: Ritratto di un vecchio di Van Rin Rembrand – Palmieri Pietro V. 
Romana 72 Firenze. Ook Palmieri had er kennelijk geen idee van wie de man was 
die hier was geportretteerd. Wel opmerkelijk dat de schilder zijn adres 
vermeldde: de Via Roma bevond zich op slechts enkele minuten lopen van de 
Corridoio Vasariano…..    
 Dan nodigt Sonia me uit voor een privérondleiding door de tientallen 
kamers van het kasteel. Het geheel geeft een prachtig overzicht van de 
interieurkunst van de 17e tot de 20e eeuw. Het appartamento cinese vind ik wel 
heel bijzonder. Prins Luigi Vittorio kocht in 1756 in Londen zogenaamd ‘chinees 
behang’. Chinoiserieën waren in die tijd in de mode. Eigenlijk zijn het 
handgeschilderde aquarellen op enorme vellen rijstpapier. De prins liet deze 
chinese schilderijen op een houten frame opspannen tegen de wanden van zijn 
appartement. Ze zijn in een verrassend goede staat bewaard gebleven. De 
modernste vertrekken zijn de kamers van Umberto II, de laatste koning van 
Italië, die in 1904 in het kasteel werd geboren. Met name zijn badkamer is in art 
deco stijl modern vormgegeven.      
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Vermehren in Güstrow 
 
Een paar weken later ben ik te gast in Güstrow in noordoost Duitsland. Güstrow 
is groter dan Racconigi, telt ruim 30.000 inwoners, en is vooral bekend als de 
stad van Ernst Barlach, de expressionistische beeldhouwer en graficus. In de 
dom vind je zijn bekendste werk: Der Schwebende. Ook op andere plekken in de 
stad kom je de kunst van Barlach tegen: in de Gertrudenkapelle en in de Barlach 
Stiftung, met het Atelierhaus. Maar ik kom hier vooral om Otto Vermehrens kopie 
van Ritratto di vecchio te bekijken. Daarvoor moeten we naar het Stadtmuseum. 
Hier is veel werk van Otto Vermehren bijeen gebracht.  
 Vermehren werd in 1861 in Güstrow geboren. Na zijn gymnasiumtijd 
vertrok hij naar de groothertogelijke kunstschool in Weimar, daarna naar de 
Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten in München. Tijdens zijn studietijd 
maakt hij z’n eerste reis naar Italië. In 1887 trouwt hij met de Florentijnse 
Margherita Papini. Een jaar later wordt hun zoon Augusto geboren. Vermehren 
specialiseert zich in het vak van schilderijenrestaurator. Eerst oefent hij dat 
beroep uit in het Kunstmuseum in Bazel, maar in 1900 verhuist het gezin naar 
Florence, waar Vermehren directeur wordt van de restauratieafdeling van de 
Uffizi. In 1916 keert hij terug naar Güstrow. In 1917 komt hij te overlijden.       
 Een groot deel van de artistieke nalatenschap van Otto Vermehren kwam 
in 1990 als schenking naar Güstrow. Aan de basis daarvan lag het testament van 
zijn zoon Augusto, die net als zijn vader als restaurator in de Florentijnse musea 
werkte. Het is deze verzameling die vandaag nog steeds wordt bewaard in het 
Stadtmuseum. Vermehren maakte zeer veel kopieën van de oude schilderijen die 
hij in het Uffizi moest restaureren. Het was voor hem een manier om dichter bij 
de techniek van de oude meesters te komen.  
 Iris Brüdgam, conservator van het Stadtmuseum, weet mij daar meer over 
te vertellen. Zij ontvangt mij op 22 augustus en heeft Vermehrens kopie van 
Ritratto di vecchio uit het depot laten halen. Er zijn er zelfs twee: de kopie uit 
1909 benadert het formaat van het origineel (101.8 cm hoog), de andere kopie 
is aanmerkelijk kleiner (76,3 cm hoog). Iris moet mij bekennen dat zij zich er 
pas sinds kort van bewust is dat de geportretteerde oude man Comenius 
voorstelt. Pas sinds het mailcontact dat ze onlangs had met Seya Dalderop, 
medewerkster van het Comenius Museum in Naarden, weten ze in Güstrow dat 
het om Comenius gaat. Met name de grote kopie is in erbarmelijk slechte staat. 
Zelfs de versie van Palmieri in Racconigi ziet er beter uit. Vooral op het 
middengedeelte van Vermehrens versie zijn grote horizontale scheuren in de 
bovenste verflaag zichtbaar. Kennelijk is de olieverf tamelijk dun aangebracht, 
en in de opengevallen plekken is een dunne bruine grondering te zien. De 
uitdrukking van de gelaatstrekken van de geportretteerde heeft Vermehren goed 
getroffen. Hier is de verf - zoals op het origineel - pasteuzer aangebracht. Helaas 
zijn ook op dit deel van het doek enkele horizontale krassen in de verflaag 
zichtbaar. Met de vormgeving van de handen heeft de kopiïst meer moeite 
gehad. De verhoudingen zijn niet helemaal overtuigend. Eerlijk gezegd ben ik 
een beetje teleurgesteld. Van de directeur van de restauratieafdeling van het 
Uffizi had ik meer kwaliteit verwacht. De conclusie is duidelijk: de kopie van de 
restaurator Vermehren is na honderd jaar aan een grondige restauratie toe.  
 Helaas is het budget van het Stadtmuseum voor restauraties beperkt. 
Verantwoordelijk voor de restauraties is mevrouw Marita Reincke. Zij vertelt me 
dat ze in de afgelopen jaren heel wat schilderijen van het museum heeft mogen 
conserveren en restaureren. Maar het bleef altijd beperkt tot het hoogst nodige. 
Er was ook geen geld voor diepgaand onderzoek van de schilderijen, om 
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bijvoorbeeld meer te weten te komen over gronderingen en de opbouw van 
verschillende verflagen. Reincke heeft twee Rembrandt-kopiën van Vermehren 
onder haar handen gehad: de ‘Tronie van een jongeman’ uit 1639 (voorheen als 
zelfportret beschouwd) en het hierboven reeds genoemde zelfportret uit 1669, 
beide doeken nog steeds in het Uffizi. Volgens Reincke waren ook deze kopieën 
niet bepaald in een florissante staat: een zwaar vervuild oppervlak, het linnen 
doek niet meer strak op het spieraam, op diverse plaatsen is de verflaag van de 
grondering afgesprongen, afgeschaafd of gekrast, de vernislaag is sterk 
nagedonkerd, of mogelijk met opzet door Vermehren gepigmenteerd om het 
schilderij ouder te laten lijken.  
 Wat bijzonder opvalt is het broze karakter van de verflaag met vooral een 
horizontaal gericht craquelé. Reincke veronderstelt dat Vermehren hier bewust 
een bepaald effect heeft nagestreefd: “Waarschijnlijk  hebben we hier te maken 
met een zogenaamd ‘gebroken craquelé’. Dit effect krijgt de kopiïst door een dun 
soort schilderslinnen te gebruiken en het doek na droging stevig langs een 
tafelrand te trekken. Daarbij ontstaan de barsten in de grondering en de verflaag 
en zo moest het doek er dan oud uit gaan zien. Meestal werd er dan nog roet of 
pigment in die barsten gewreven. Vermehren gebruikte voor zijn kopiën heel 
vaak een open, grof geweven, tamelijk dun schilderslinnen.”  
 Het is mij duidelijk dat deze diagnose ook van toepassing is op 
Vermehren’s kopie van het Comeniusportret. Wanneer we nu Vermehrens kopie 
vergelijken met die in het Museum in Naarden, vallen toch wel grote verschillen 
op. De Naardense kopie is in veel betere staat. Er is niet geëxperimenteerd met 
‘gebroken craquelé’. De verflaag is over het gehele doek dekkender en 
consistenter aangebracht. Het ziet er naar uit dat deze kopiist zijn metier nog 
beter verstond dan Vermehren. En daarom betwijfel ik het of de Naardense kopie 
van de hand van Vermehren is.  
 Zou het dan toch mogelijk zijn dat in Naarden nu de kopie van de Rus 
Lochoff hangt? Wie was deze figuur? Kunnen we iets over hem te weten komen?  
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Nicholas Lochoff 
 
Hierboven heb ik reeds met de gedachte gespeeld dat de Naardense kopie ook 
gemaakt zou kunnen zijn door de Rus Lochoff. Het valt niet mee om over deze 
figuur informatie te vinden. Mede dankzij gegevens die ik mocht ontvangen van 
Julie Ludwig, archivaris van de Frick Collection NY, kan ik de volgende gegevens 
op een rijtje zetten: 

- Nicholas Lochoff werd geboren in 1872 in Pskov, Rusland. 
- Studeerde scheikunde in Sint Petersburg en ontwikkelde zich tot een 

buitengewoon vaardig kunstschilder. Hij bestudeerde alle traditionele 
schildertechnieken en bereikte daarin een grote perfectie. Zo werkte hij 
niet alleen in olieverf op doek, maar ook in tempera op paneel en in de 
fresco-techniek. Op eigen initiatief begon hij met het op schaal kopiëren 
van oude meesterwerken in de Hermitage. Zo wilde hij eraan bijdragen 
dat die werken bewaard zouden blijven voor de toekomst.  

- In 1911 kreeg hij van tsaar Nikolaas II de opdracht om voor het Museum 
voor Schone Kunsten in Moskou (nu Poesjkin Museum) in Italië replica’s te 
gaan maken. Het ging vooral om kopieën van de beroemde werken uit de 
vroeg-renaissance. Lochoff werkte langzaam en uiterst nauwkeurig en was 
vooral werkzaam in de Florentijnse musea en kerken. Meestal maakte hij 
twee of drie replica’s van een origineel. Als hoofd van de estauratieafdeling 
van het Uffizi moet Otto Vermehren hem zeker gekend hebben. De 
Italiaanse regering verleende Lochoff ook opdrachten voor kopiëer- en 
restauratiewerk.  

- Toen in 1914 de Eerste Wereldoorlog uitbrak, had Lochoff nog slechts 
enkele kopieën naar Rusland kunnen verzenden. Na de Russische revolutie 
van 1917 kon hij niet meer naar huis terugkeren, bovendien kwam er een 
einde aan zijn werkverband met het Moskouse Museum. De religieuze 
thema’s van de oude italiaanse meesters sloten totaal niet aan bij de 
sociaal-realistische staatskunst van de Sovjet Unie.  Lochoff moest omzien 
naar andere kopers en opdrachtgevers voor z’n kopiëerwerk. Dat lukte 
wonderwel.  

- In 1918 kreeg Lochoff in zijn atelier in Florence bezoek van de 
Amerikaanse kunstkenner Bernard Berenson en zijn vrouw Mary Logan 
Berenson. Zij waren bijzonder onder de indruk van het werk van Lochoff. 
In The American Magazine of Art schreef Mrs. Berenson een lovend artikel 
over hem: ‘A Russian with an unprecedented genius for reproducing the 
masterpieces’. Ze somt enkele van de gekopiëerde kunstwerken op: vooral 
werk uit de Italiaanse vroeg-renaissance, zoals De verrijzenis van Piero 
della Francesca en Botticelli’s Geboorte van Venus, maar ook noemt ze 
met name Rembrandt’s ‘Old Man’ uit het Uffizi-museum! Ze omschrijft de 
kopieën als ‘Schmutzgetreu’. Hiermee bedoelde ze dat Lochoff zijn kopieën 
zodanig vervaardigde alsof ze oud leken, compleet met vergeelde lagen 
vernis. Daarnaast maakte hij ook replica’s die er als nieuw uitzagen. Het 
artikel van Mrs. Berenson gaf Lochoff grotere bekendheid in de Verenigde 
Staten. Hij verkocht replica’s van Italiaanse renaissance-meesters aan de 
Harvard Universiteit, aan de Frick Art Reference Library in New York. 
Andere kopieën vonden hun weg op de vrije markt.  

- In de zomer van 1920 ontmoette Joost Hudig Lochoff terwijl hij – kennelijk 
niet de eerste keer - bezig was met een replica van Ritratto di vecchio van 
Rembrandt. Lochoff was zich er tot op dat moment niet van bewust dat 
het eigenlijk een portret van Comenius was. Maar zodra Hudig hem dat 



26 

 

vertelde reageerde hij spontaan: “je sens en cette personne mystique un 
homme de ma race” . 

- In 1924 waren de Europese handelsagenten van de schatrijke 
Amerikaanse Helen Clay Frick op zoek naar kunstwerken voor haar 
‘familiemuseum’. Zij gaven haar het advies een replica te kopen van 
Lochoff. Zij rapporteerden: “Van een absolute schoonheid, ongelofelijk 
zeldzaam.” Het ging in dit geval over een kopie van Simone Martini’s 
Annunciatie (1333) in het Uffizi. Lochoff maakte deze kopie oorspronkelijk 
voor tsaar Nikolaas II, maar als gevolg van de revolutie kwam het werk 
nooit aan het hof van de tsaar terecht. Helen Clay Frick kocht het werk 
van Lochoff voor $225.000…   

- In 1929 verkocht Lochoff één van z’n kopieën van De verrijzenis aan Helen 
Clay Frick. In mei van dat jaar schreef hij haar een brief vanaf zijn adres 
Via degli Artisti 8 Florence waarin hij informeert of het enorme fresco goed 
is aangekomen in Pittsburgh. Ook schrijft hij: “And I am very glad and 
very greatful to you that owing to your happy idea the Resurrection will be 
in the University, where to many generations it will demonstrateone of the 
greatest attainments of art….”   

- De Amerikaanse pers was vol lof over Lochoff. In 1933 noemde Edward 
Cushing hem ‘’ the World’s Greatest Copyist’.  

- In 1948 overleed Lochoff in Florence. In 1959 slaagde Helen Frick erin om 
zijn gehele artistieke nalatenschap voor 40.000 dollar over te nemen.  

- Vervolgens liet Helen Frick op de campus van de universiteit van 
Pittsburgh in renaissance-stijl een grote villa bouwen. Sinds 1965 is hier 
de Frick Fine Arts Library gevestigd, de University Arts Gallery, en het  
Nicholas Lochoff Cloister. Zo kwam de hele collectie ter beschikking van de 
Universiteit van Pittsburgh.  

 
Met bovenstaande queeste heb ik geenszins bewezen dat de Naardense kopie 
van de hand van Lochoff is. Het blijft evenwel een aantrekkelijke gedachte…  
Zou de Naardense kopie ‘een echte Lochoff’ kunnen zijn? De kwaliteit van de 
kopie is alleszins beter dan die van Vermehren. Dus wie weet is het doek van de 
hand van Lochoff. En is het via de vrije markt vanuit Florence in Zuid Frankrijk 
verzeild geraakt en heeft het schilderij in 2010 via Marktplaats in Naarden z’n 
thuishaven gevonden…. 
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“Van hooghe ouderdom ende van alle syne middelen  

en goederen berooft” 
 

Rembrandt portretteerde Comenius rond het jaar 1660. Waar hield de 
bejaarde geleerde zich toen mee bezig? Wat ging er in hem om? 
 Comenius, oorspronkelijk afkomstig uit Moravië, had ten gevolge van 
oorlogen een zwervend leven geleid. In 1648 was hij tot bisschop van de 
broedergemeente in Leszno (Polen) gekozen. In 1656 werd deze stad door de 
Zweden verwoest. Het huis van Comenius, zijn bezittingen, manuscripten en al 
zijn boeken vielen ten prooi aan de vlammen. Na een uitnodiging van Laurens de 
Geer, de zoon van zijn overleden beschermer Louis de Geer, vertrok hij naar 
Amsterdam. Daar verbleef hij eerst enkele weken in het ‘Huis met de Hoofden’, 
nu Keizersgracht 123.  
 Aan een vriend schreef hij op 1 september 1656: “De slagen van het 
noodlot hebben mij hierheen gedreven, waar ik ben onder vrienden en 
beschermers, die mij welwillend ontvingen. Mijn mecenas, die sedert twaalf jaren 
mijn pansofische studiën ondersteunt, houdt ook thans niet op vrijgevend en 
voorkomend te zijn voor mij, zodat ik begin te herstellen van al het geledene; ja, 
ik mag zeggen dat ik mij thuis gevoel. Twee dingen bedroeven mij: èn dat ik 
mijn gezin mis, dat nog in het Brandenburgse vertoeft, èn dat ik mijn gehele 
bibliotheek en bijna alle handschriften, het resultaat van veertig jaren studie, 
heb verloren.”  Nadat Johanna, zijn derde vrouw, en zijn jongste kinderen waren 
overgekomen, betrok het gezin een huis aan de Egelantiersgracht 62 (‘Het Witte 
Lam’). Dit pand was eigendom van de familie De Geer en bevond zich vijf 
minuten lopen van de woning van Rembrandt. Niet alleen De Geer, ook andere 
rijke patriciërs ondersteunden Comenius. In december 1656 werd hij door de 
burgemeesters op het indrukwekkende nieuwe stadhuis ontvangen. De 
vroedschap kende hem – ‘sijnde van hooghe ouderdom ende van alle syne 
middelen en goederen berooft’ – een bedrag van fl 800, toe, onder voorwaarde 
dat hij zich “hier ter steede continuelijck zou onthouwen (=blijven) ende 
neerzetten tot onderwijsinghe ende stichtinghe van de jeucht, als meede tot 
voltreckinghe ende perfectionneeringhe van sijn aengevangen pansophiam en 
andere boecken.” Men bood hem zelfs een professoraat aan, maar hij wilde zich 
niet binden. Comenius, inmiddels 64 jaar oud, ging ongelofelijk hard aan het 
werk.  Al snel richtte hij een drukkerij op en werd hij opgenomen in het 
Boekdrukkersgilde. Het grootste deel van de dag bracht Comenius met zijn 
handschriften in de zetterij en drukkerij door. Hij ontving er veel bezoekers en 
naast zijn vele denk- en schrijfwerk besteedde hij ook nog de nodige tijd aan zijn 
taak als bisschop van de kleine Broedergemeente die verstrooid leefde in 
verschillende landen. Behalve meer dan veertig boeken, traktaten en pamfletten 
in het Latijn en Boheems schreef Comenius tijdens zijn verblijf in Amsterdam ook 
nog honderden brieven. Bovendien gaf hij privélessen aan de zonen van de 
burgemeesters De Graeff en Witsen.  
 Zijn verzamelde pedagogisch-didactische werk Opera Didactica Omnia 
(1657) droeg hij op aan de stad Amsterdam: “De meest geliefde onder de 
steden, het juweel van de Nederlanden en de trots van Europa”. Laurens de Geer 
had een oplage van 500 exemplaren van dit werk gefinancierd. De kopergravure 
op het titelblad was een teken van verering: Comenius, omgeven door symbolen 
van de pedagogiek. Het motto luidde: Omnia sponte fluant, absit violentia rebus 
(=Alles vloeit vanzelf voort, geweld moet veraf blijven). Over de bedoeling van 
zijn werk schreef hij: “De opgave van onze didactiek van het begin tot het einde 
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is, een manier te zoeken en te vinden, die het mogelijk maakt, dat in de scholen 
de leraren minder onderwijzen, maar de leerlingen meer leren, zodat er op 
school geen plaats is voor geschreeuw, onlustgevoelens en tevergeefs werk, 
maar des te meer voor rust, vreugde en profijt.” Volgens Comenius’ biografe 
Milada Blekastad woonde hij later in ‘De Diamantroos’, een huis aan de 
Prinsengracht 415. Vermoedelijk had hij hier ook zijn in heel Europa bekende 
drukkerij gevestigd. De stad was trots op Comenius: hij werd tot ereburger 
benoemd en als bijzonder blijk van eerbied werd aan hem de sleutel 
toevertrouwd van de Agnietenkapel, alwaar de stadsboekerij was gevestigd.  
In 1658 verscheen Schola Ludus (De school als spel) - een serie van acht 
toneelstukken voor scholieren - die Comenius geschreven had tijdens 
zijn verblijf in Hongarije. In 1658 kwam ook Comenius’ beroemde leerboek Orbis 
Pictus (De wereld in woord en beeld) in Neurenberg van de pers. In 1659 
verschenen zijn liedboek alsmede een verkorte versie van de 
bijbel in het Tsjechisch (Manuálnik, d.w.z. vademecum).  
 Één publicatie van Comenius uit het begin van zijn Amsterdamse periode 
is voor het onderwijs van speciaal belang geweest. Het betreft de Nederlandse 
vertaling van het eerste deel van de driedelige leergang voor het onderricht in 
het Latijn: Vestibulum. De Nederlandse titel luidt voluit: Eerste deel der school-
geleertheyt, genoemd het Portael. Dit leerboek werd in 1658 gedrukt in 
Amsterdam. Het is geïllustreerd met gravures van Chrispijn de Pas, die fraaier 
zijn dan de prenten in de Orbis Pictus. Het boek werd voor de Nederlandse markt 
bewerkt door Redinger, een leraar aan Comenius’ privéschool. Deze kreeg hierbij 
hulp van twee leraren van de Amsterdamse Latijnse school. De uitgave was 
bestemd voor de driejarige onderbouw van de Latijnse school, zoals 
die Comenius voor ogen stond. Vestibulum werd in ons land een bestseller. Het 
werd tot ver in de achttiende eeuw op veel Latijnse scholen (gymnasia) gebruikt. 
Dit was overigens ook in Duitsland het geval, zoals blijkt uit de biografie van 
Bach. Ook hij leerde Latijn uit Comenius’ Vestibulum. 
 
 František Kožík schetst in zijn biografie een idyllisch beeld: “De burgers en 
ambachtslieden van de Jordaanwijk konden vaak ’s avonds de eerbiedwaardige, 
gebogen gestalte van de Tsjechische geleerde zien, die na een dag van hard 
werken, langs de grachten ging wandelen. Soms begeleidde zijn stille grijsharige 
vrouw Johanna hem of zijn opgroeiende zoon Daniel, die van zijn school in 
Leeuwarden thuisgekomen was. Af en toe kwamen er oude vrienden, waarmee 
hij dan naar een herberg in de haven ging, want nog steeds waardeerde hij 
goede wijn. Hij dacht graag terug aan zijn kleine wijngaard in Blatnice in 
Moravisch Slowakije en vond het jammer, dat hij zijn eigen wijn niet meer kon 
proeven. Ook thuis ontving hij vaak bezoek, vooral zijn arts Nicolaas Tulp, die 
met voorzichtige raadgevingen en aanwijzingen het zieke hart van Comenius 
probeerde te behandelen. Er wordt verteld dat Rembrandt van Rijn Jan Amos 
vaak bezocht. Die twee konden goed met elkaar opschieten – de rijkdom van 
hun levenservaring bood zeker veel stof voor gesprekken en voor 
veelbetekenend zwijgen. Maar de veertien jaar jongere schilder stierf eerder dan 
zijn Tsjechische vriend. Elke dag riep het carillon van de Westerkerk Jan Amos, 
om zijn plicht als predikant te vervullen. Sinds het jaar 1669 moet hij elke dag 
bij het graf van zijn grote vriend hebben geknield.”    
 
 Volgens sommige biografen vormden de veertien jaar dat Comenius in 
Amsterdam woonde en werkte de gelukkigste periode van zijn leven. Andere 
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biografen betwisten deze stelling. Zij wijzen erop dat Comenius’ verblijf in 
Amsterdam zowel door hoogte- als dieptepunten was gekenmerkt. 
In deze periode verloor Comenius namelijk enkele van zijn naaste familieleden 
en ook een aantal van zijn beste vrienden. Bovendien groeide zijn 
enige zoon Daniël niet op zoals zijn vader het wenste. Ook in maatschappelijk 
opzicht ging het Comenius niet enkel voor de wind. Aanvankelijk leek het 
alsof hij een bestsellerauteur zou worden, maar hij raakte betrokken in enkele 
felle theologische disputen. Hierdoor kwam zijn reputatie in opspraak en raakte 
hij later in een isolement. Bovendien werd hij in 1666 getroffen door een 
hersenbloeding, met als gevolg een verlamming van zijn rechterarm en 
hand. Gelukkig herstelde hij hiervan, maar de laatste jaren van zijn leven bleek 
hij toch veel van zijn oude strijdlust verloren te hebben.  
 In een brief uit deze periode schrijft hij, dat hij uit Amsterdam weg wilde. 
Hij wilde zijn laatste levensjaren doorbrengen bij zijn oudste dochter en zijn 
kleinkinderen die in het verre Memel (Klaipeda, Litouwen) woonden. Ondanks 
deze gemoedsstemming bleef Comenius actief. In de laatste drie jaar van zijn 
leven voltooide hij nog enkele belangwekkende geschriften zoals Unum 
Necessarium (Het enig nodige), Angela Pacis (Engel des vredes), Via Lucis (De 
weg van het licht) en een niet uitgegeven dagboek Clamores Eliae (Klachten van 
Elia).  
 
Gegevens ontleend aan o.a.  
Comenius Contact (Comenius Stichting Naarden) 
Milada Blekastad: Comenius. Versuch eines Umrisses von Leben, Werk und 
Schicksal des Jan Amos Komenský 
František Kožík: Comenius, Persagentschap Orbis Praag   
Wilhelmus Rood: Comenius and the Low Countries 
 
Henk Roos 
zomer 2012 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jurriaan (of Jürgen) Ovens (1623-1678):    Rembrandt van Rijn (1606-1669):  
Portret van Jan Amos Comenius, (1650/70)   Portret van Jan Amos Comenius, (ca. 1660)  
olieverf op doek, 64x56 cm,     olieverf op doek, 104x86 cm,  
Rijksmuseum, Amsterdam     Galleria degli Uffizi, Florence 
(nu in Comenius Museum Naarden)   (een kopie van dit doek is te zien in het Comenius                           
                                                                                        Museum Naarden)    


