

## Zonder bagage

Ik heb een roofdierhart en roofdiermond,  
verorber land na land, elk moment is  
het moment voor de sprong.  
Ik knoop tijd aan elkaar.  
Hoe het komt?

De grens, klemvast, was een ver geheim.  
Het was nacht, de maan was rood.  
De hoge heuvel sleepte stenen aan  
waar 't licht afdroop als  
afscheidstranen. Het gevaar  
verbond de wond.  
We liepen.  
De bergkam had  
gaten in zijn tanden en het kind  
vleugels op haar rug:  
schooltasje, foto van de klas,  
krabbel van de eerste liefde.

De mens is een bundel  
verzwegen verhalen, klaar om  
op te stijgen, uit te varen,  
verstoppertje te spelen, alleen  
tijdelijk in een haven.  
Daar  
zoek ik weleens tussen sleetse  
koffers, reistassen en andere bagage  
het schooltasje terug. De eerste  
verte. Hoe ik dat doe?

Ik leg me op de grond en vouw me  
op tot een pakketje. Verloren maar  
vrij om te gaan als de maan  
zich schurkt tegen de havenkade.

Jana Beranová  
Uit: Tussen aarde en hemel  
Uitgeverij De Geus 2002